
+

Uzbekistan str. 70

Na Jedwabnym Szlaku

Polska str. 36

Warszawa śladami 
Marii Skłodowskiej

USA str. 28

Samotny kowboj

islandia
str. 92

w
w

w
.p

oz
na

j-s
w

ia
t.p

l

Cena 10,90 zł (w tym 8% VAT)

Kenia
Wielki spektakl natury

str
. 1

0

Szwajcaria
Zurych na ząb

str
. 7

8

Włochy
Friuli – szafa pełna cudów

str
. 5

6

MIESIĘCZNIK PODRÓŻNICZO-GEOGRAFICZNY

11
2017

Kenia • Innsbruck • USA • Warszawa • Filipiny • Włochy • Taszkent • Zurych • Brunei • Islandia

Austria

Innsbruck 
pachnący cynamonem

str. 20



Fo
to

: 
In

n
sb

ru
ck

 T
o

u
ri

sm
u

s 
/ 

Jo
va

n
o

vi
c

J A R M A R K  B O Ż O N A R O D Z E N I O W Y  N A  M A R K T P L A T Z
W W W . I N N S B R U C K . I N F O
# M Y I N N S B R U C K

u n l i m i t e d

Adwent i Boże Narodzenie 
Ten najpiękniejszy okres w roku jest w Innsbrucku zapewne piękniejszy niż gdzie indziej. 

Informacja: www.innsbruck.info, Telefon +43 512 / 53 56, info@innsbruck.info

u n l i m i t e d

BOŻE NARODZENIE 
W GÓRACH

20171011_Ponznaj Swiat_207x265mm_PL_GV.indd   1 11.10.17   15:34



Kenia str. 10

Włochy str. 56

Filipiny str. 46

Brunei str. 84

USA str. 28

Na okładce:
jarmark świąteczny 

w Innsbrucku

Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego
nr 728 od 1948 r.

W numerze

Fotoforum str. 4  
Najlepsze zdjęcia 
naszych Czytelników

Kenia str. 10
Wielka migracja zwierząt 
to niezwykły spektakl 
wyreżyserowany 
przez naturę.
Elżbieta Pawełek

Austria str. 20
Innsbruck 
pachnący cynamonem.
Izabela Gartner

USA str. 28
Monument Valley oferuje 
spektakularne widoki znane 
ze słynnych westernów.
Jerzy Nowiński

Polska str. 36
Warszawa śladami Marii 
Skłodowskiej-Curie 
z okazji 150. rocznicy 
urodzin noblistki.
Mieczysław T. Starkowski

Geoskop str. 42

Filipiny str. 46
Walki kogutów to krwawy 
rytuał i przemysł wart 
ogromne pieniądze.
Tomasz Owsiany

Podróżności str. 54
Śpieszmy się kochać kioski.
Felieton Magdaleny 
Żelazowskiej

Włochy str. 56
Cividale del Friuli, 
jedenastotysięczne 
miasteczko nad rzeką 
Natisone, jest jak szafa 
pełna skarbów.
Agnieszka Jankowska

Navigator str. 64

Uzbekistan str. 70
Taszkent, starożytne 
miasto kupieckie Azji 
Środkowej, swój rozwój 
zawdzięczało położeniu 
na Jedwabnym Szlaku.
Agnieszka Mikulec

Mikrowyprawy str. 76
Kąpiel w lesie.
Felieton Łukasza 
Długowskiego

Szwajcaria str. 78
Zurych to idealne miejsce 
dla smakoszy.
Magdalena Żelazowska

Brunei str. 84
Z wizytą na 
urodzinach sułtana.
Alicja Kubiak i Jan Kurzela

Polska nieznana str. 90
Czas na Mazury.
Felieton Mikołaja 
Gospodarka

świat w obiektywie:
Islandia str. 92
Kraina żywiołów.
Michał Klima

Poznaj Świat 
od kuchni str. 102

Śladami  
przeszłości str. 104
Trzy garście ziemi.
Felieton Anny Szczęsnej

Outdoor str. 108

Polska, 
której nie ma str. 112

zdjęcie na okładce: Christof Lackner
ZdjęciA: Shutterstock, Jerzy Nowiński, Tomasz Owsiany, Alicja Kubiak i Jan Kurzela, Agnieszka Jankowska



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 54

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Rybak reperuje sieci w jednej z niewielkich wiosek na zachodzie wyspy Samar. Mężczyzna pochodzi z ludu Waray, 
zamieszkującego wschodnią część centralnego makroregionu Visayas. W wielu zakątkach Filipin rybacy są w stanie złowić ledwie 
jedną piątą tego, co ich ojcowie w latach 70. Na wschodzie Visayas za ten stan rzeczy odpowiadają szkodliwe praktyki rybaków 
(m.in. rozpylanie związków cyjanku pod wodą lub nielegalne połowy dynamitem). Wpływa na to również codzienne zaśmiecanie 
okolicznych wód przez przybrzeżną ludność, a także potężne tajfuny, które spustoszyły ten obszar w 2013 i 2014 r. i naruszyły 
wodny ekosystem. „Na pustym, betonowym boisku w głębi barangaju* jakiś mężczyzna w skupieniu cerował pod wiatą sieci. 
Spływały mu od kolan nylonowymi kłębami”. Tomasz Owsiany, „Pod ciemną skórą Filipin”, wyd. Muza.
* barangay – dzielnica, która może być też oddzielną wsią, podległą administracyjnie większemu nieodległemu ośrodkowi.

Filipiny

Nylonowe fale 

Tomasz Owsiany
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Okolica miasteczka Custonaci ma wiele do zaoferowania. Warto zrobić trekking wokół góry Monte Cofano. Ta majestatyczna 
skała wzbudza jednocześnie zachwyt i respekt. Niecałe 700 m wysokości to niewiele, ale podejście po 300 m pionowej ściany 
jest bardzo trudne. W okolicy można podziwiać gigantyczne agawy, których kwiatostany osiągają kilka metrów, bugenwille 
z jaskraworóżowymi liśćmi oraz wiele ciekawych porostów. Warto zajrzeć do groty Mangiapane, gdzie można się schłodzić 
i zobaczyć muzeum z przedmiotami, które służyły okolicznym rolnikom. Przy wejściu warto się pohuśtać na huśtawce w cieniu 
figowców, a na koniec pełnego wrażeń dnia obserwować spektakularny zachód słońca.

Sycylia

Podaruj mi trochę słońca 

Rafał Kośnik
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Wybrzeże Mozambiku to ponad 2500 km piaszczystych plaż, z których przynajmniej przez kilka 
miesięcy w roku można przyglądać się niesamowitym wielorybom oraz pływać z rekinami wielorybimi, 
które upodobały sobie te wspaniałe ciepłe wody. Interior kraju to wspaniałe parki narodowe, wśród 
nich Gorongosa, gdzie populacja słoni czy lwów stale wzrasta po czterdziestoletniej wojnie domowej, 
która zakończyła się tu całkiem niedawno, bo w 2012 r.

Mozambik

Mozaika mozambijska 

Krzysztof Puternicki
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Zawody 2×2 Race odbywają się w Górach Fogaraskich, 
najwyższym paśmie Karpat Południowych oraz 
całej Rumunii. Do wyboru są dwa dystanse: 
45 km z przewyższeniami +4200 m oraz 18 km 
z 1800 m na plusie. Obydwie trasy prowadzą na 
wysokości ponad 2000 m n.p.m. w bardzo trudnym 
terenie, również po via ferratach. Organizatorzy 
ostrzegają przed wiatrem, gęstą mgłą, deszczem, 
a nawet śniegiem. W zawodach mogą wziąć udział 
jedynie doświadczeni zawodnicy. W Rumunii 
wystartowali członkowie zespołu biegowego 
Dare 2b. Paweł „Pigmej” Krawczyk zajął 5. miejsce 
na dystansie 45 km. Iwona Januszyk wybrała krótszy 
dystans. Zdeklasowała na nim rywalki. Na metę dotarła 
jako pierwsza kobieta z 52-minutową przewagą nad 
następną zawodniczką. Pobiła dotychczasowy rekord 
kobiecy o 33 minuty. Co więcej, tylko pięciu panom 
pozwoliła się wyprzedzić – przybiegła jako szósta 
spośród wszystkich startujących.
@ Chrisactive

Góry Fogarskie, Rumunia

Nasi górą 

Krzysztof Zaniewski
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Afryka  Kenia

KENIA SOMALIA

ETIOPIA
SUDAN POŁUDNIOWY

UGANDA

TANZANIA

Nairobi

Dżuba 

Kampala

Masai Mara

Park Narodowy
Serengeti

Ocean Indyjski

Jezioro
Wiktorii

250 km
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Wielki 
spektakl 

natury

Elżbieta Pawełek
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„Afryka jest mistyczna, dzika i pie-
kielnie upalna. Jest rajem dla 
fotografujących i myśliwych, 
krainą utopii dla eskapistów. 

Jest tym, czego pragniesz, wymyka się wszel-
kim interpretacjom” – pisała słynna pilotka 
Beryl Markham, miłośniczka Kenii. Ale dla 
pasjonatów nieskażonej natury liczą się przede 
wszystkim dwa miejsca: Masai Mara w Ke-
nii i Serengeti w Tanzanii. To tutaj odbywa 
się wielka migracja zwierząt. Nie sądziłam, 
że kiedykolwiek tu dotrę i będę podziwiać 
bezkres spalonej słońcem sawanny ozdobionej 

parasolkami akacji, po której przemykają tabu-
ny dzikich zwierząt. Że uda mi się „upolować” 
kamerą geparda czy lwa w akcie miłosnym 
z młodą lwicą, nie wspominając o sympatycz-
nych, choć groźnych hipopotamach...

Co roku półtora miliona antylop gnu w to-
warzystwie dwustu tysięcy zebr i pięciuset 
tysięcy gazeli Thomsona wyrusza szlakiem 
sezonowych opadów w poszukiwaniu świe-
żych pastwisk. Przemierzają setki kilome-
trów, wzbijają gęste tumany kurzu. Odgłosy 
ich beczenia i swoisty zapach przyciągają 
krwiożercze drapieżniki. Mimo śmiertelnego 

Nie liczyłam, że zobaczę wielką migrację afrykańskich zwierząt. 
Nazywają ją siódmym cudem świata. Trzeba mieć jednak szczęście, 

by na nią trafić w kenijskim rezerwacie Masai Mara. I żelazne nerwy, 
gdy stada antylop gnu i zebr próbują przedrzeć się przez rzekę pełną 

krokodyli... Bez cienia przesady – to najbardziej niezwykły spektakl 
reżyserowany przez samą naturę.

MASAI MARA
To bezkresna 
sawanna i jeden 
z najpiękniejszych 
rezerwatów przyrody 
w Afryce, w którym 
zwierzęta żyją pod 
ścisłą ochroną.

Afryka  Kenia
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zagrożenia nie przerywają swej wędrówki, 
która trwa już od tysięcy lat. To największa 
migracja ssaków lądowych na świecie. A nie-
którzy dodają, że najbardziej spektakularna 
na świecie.

NAD RZEKĄ KROKODYLI
Do rezerwatu Masai Mara dotarliśmy nie-
wielkim samolotem linii Safarilink z Nairobi. 
Pilot nisko poszybował nad ziemią, dając 
popis niezwykłych umiejętności. Z lotu pta-
ka Kenia wyglądała jak wielobarwna paleta: 
brunatna, wypalona słońcem ziemia zlewała 
się z żółtą sawanną i soczystą zielenią wzgórz 
afrykańskich. Tu i tam antylopy gnu praco-
wicie wyskubywały resztki trawy, przemykały 
płochliwe impale, przypominające miniaturo-
we sarny. Ale największe emocje były dopiero 
przed nami.

Do Little Governors’ Camp musieliśmy 
przeprawić się łódką przez rzekę Marę. Jej 
ciemne wody, w których czyhały krokodyle, 
nie zachęcały do kąpieli. Za to sam obóz my-
śliwski, położony na skarpie zacienionej drze-
wami, miał wszystko, co niezbędne do życia. 

Przestronne namioty z łóżkami typu king size, 
bojlery z gorącą wodą, bar dobrze zaopatrzo-
ny w alkohol i gaszące pragnienie, lokalne 
piwo Tusker. 

Dodatkową atrakcją stały się guźdźce luź-
no biegające po campie, gotowe zrobić sobie 
z nami selfie za smaczny kąsek z talerza. W są-
siednim zaś obozie, do którego przenieśliśmy 

ADRENALINA NA DESER
Kiedy w rzece obok 
pławią się krokodyle, 
zwykły lunch 
potrafi dostarczyć 
niezwykłych emocji.

SPRINTERZY Z SAWANNY
Gepardy trudno spotkać podczas safari w Kenii. 
To najszybsze ssaki lądowe na ziemi, rozwijające 
prędkość 100 km/h.
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się po dwóch dniach, czekały nas kolejne nie-
spodzianki – spacerujące nocą przez środek 
ośrodka... hipopotamy. 

– Pamiętajcie, że to dzika Afryka – powie-
dział Joshua, nasz przewodnik, zawodowy 
tropiciel zwierząt. – Jeśli chcecie zobaczyć wielką 
migrację afrykańskich zwierząt, trzymajcie się 
wytycznych. Inaczej będzie to ostatnia wyprawa 
w waszym życiu. Wiedział wszystko o zwierzę-
tach i chętnie dzielił się z nami swoją wiedzą. 
– Pojedynczy bawół nie jest groźny, lecz w stadzie 
staje się agresywny, lepiej więc trzymać rozsądną 
odległość – ostrzegał.

– Słonie w Kenii są mniejsze niż w innych 
częściach Afryki i dość płochliwe, ale gdy w sta-
dzie znajdują się małe, potrafią być agresywne. 
Lwy żyją najczęściej w małych stadach i naj-
lepiej oglądać je z daleka. Pod żadnym pozo-
rem bez pozwolenia nie opuszczajcie dżipów. 

Po takiej przedmowie opuściła nas odwaga. 
Do najbliższego sklepu było 150 km, do Na-
irobi – 260 km. A w rzece obok czaiły się 
paskudne krokodyle...

W POGONI ZA DESZCZEM
Pokusa obejrzenia wielkiej wędrówki zwierząt 
była jednak silniejsza od strachu. Dwa razy 
do roku na terenie rezerwatu Masai Mara 
odbywa się dramatyczny spektakl z udziałem 
dzikich zwierząt. Docierają tu wiosną, gnane 
instynktem przetrwania z sąsiedniej Serengeti 
w Tanzanii, by wraz z jesienią wyruszyć tam 
w drogę powrotną. Dokładne terminy i trasy 

POSIŁEK NA POTEM
Lew atakuje swoją 
ofiarę od tyłu lub 
z boku i nigdy 
nie pożera jej na 
miejscu, tylko zaciąga 
do swojej kryjówki.

Afryka  Kenia
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tego niezwykłego przemarszu nigdy nie są 
znane. Zależą od aury, opadów deszczu, a nie 
kaprysów zwierząt. Ale ich wielka wędrówka 
powtarza się jak mantra. 

W porze suchej słońce wypala sawannę 
i pozbawia zwierzęta pokarmu. Muszą go 
szukać tam, gdzie jest mokro. Iść za desz-
czem. W czasie tej długiej wędrówki rodzi 
się czterysta tysięcy antylop i dziewięćdzie-
siąt tysięcy zebr, choć dla części z nich jest 
to ostatnia droga. W pochodzie suną lwy, 
szakale, gepardy, hieny... Wystarczy, że młode 
zebry zbliżą się do wodopoju bez ochrony sta-
da lub słabsza, starsza gnu odstanie od reszty, 
i dramat gotowy. 

Każdy w tej wielkiej wędrówce ma rozpi-
saną rolę i miejsce. Nic dziwnego, że nazywa 
się ją spektaklem. Za stadami antylop gnu 
mniejszymi grupami migrują zebry i bawoły 
afrykańskie. Za bawołami podążają nieroz-
łącznie bąkojady, ptaki czyszczące ich skórę 
z pasożytów i sygnalizujące wszelkie zagro-
żenia. Widok tylu zwierząt na otwartej prze-
strzeni zapiera dech w piersiach. 

Każdy gatunek ma własne sposoby na 
znajdowanie pożywienia. Pręgowane an-
tylopy gnu kierują się zapachem wilgotnej 
ziemi i mogą usłyszeć odgłosy burzy nawet 
z odległości 50 km. Kiedy zielona jeszcze 
do niedawna sawanna pustoszeje, nastaje 

SKOK W MROK
Antylopy gnu podczas 
przeprawy przez rzekę 
Marę ryzykują życie, 
ale ten śmiertelnie 
groźny rytuał trwa 
od tysięcy lat.

www.poznaj-swiat.pl 15
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Afryka  Kenia

CHWILA DLA REPORTERA
Na tę chwilę, kiedy słońce chowa się 
za horyzontem i okrywa złotą poświatą 
sawannę, czekają wszyscy miłośnicy 
pięknych zdjęć.
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ciężki okres dla lwów, które nie mają szans 
upolować zwierzyny. Najbardziej drama-
tycznym aktem całej migracji jest przeprawa 
przez rzekę Marę, słynącą z nieprzyjaznych, 
wysokich brzegów. Doświadczyliśmy tego 
na własnej skórze – wspinaliśmy się na nie 
za każdym razem, gdy chcieliśmy się dostać 
do obozu. Wielotysięczne stada antylop gnu 
i zebr za każdym razem ściągają nad Marę 
z najodleglejszych zakątków sawanny, niektó-

re skaczą w nurty rzeki na złamanie karku... 
Można odwrócić oczy, żeby nie widzieć tych 
desperackich aktów, ale częściej patrzy się na 
nie ze ściśniętym sercem. Sponad wzburzo-
nej, brązowej wody wystają jedynie głowy 
zwierząt, usiłujących przedostać się na dru-
gi brzeg. Podczas tej przeprawy część ginie, 
stając się łatwym łupem dla krokodyli, część 
tonie w nurtach rzeki. Ale zwierzęta prą na-
przód i nie ustają w marszu, zanim nie dotrą 
na bezkresne równiny Serengeti. 

MIŁOŚĆ DO GROBOWEJ DESKI
– Antylopa gnu podporządkowuje się zawsze 
prawom stada, więc po stracie swojego dziec-
ka szybko wraca do szeregu. A słabe i chore 
zwierzęta się pozostawia – wtrącił nagle 
Joshua, przeszywając wzrokiem sawannę. 
Po czym rozpędził naszego dżipa, bo wśród 
wysokich traw przemknął lampart. Może 
da się go dopaść znienacka, a Joshua umiał 
podejść zwierzęta.

Najpierw wypatrzył cztery małe lwiątka, 
potem lwa z czarną grzywą, który nieruchomo 
rozsiadł się na wzgórzu jak Sfinks. – To sim-
ba, król wszystkich zwierząt. Jeszcze niedawno 
każdy Masaj musiał przed swoim ślubem zabić 
simbę, by wykazać się odwagą przed przyszłą 
żoną – dodał. Przyłożył palec do ust, bo wła-
śnie dostrzegł parę lwów. Samiec spał, ale sa-
mica się przeciągnęła i zalotnie trącała go łapą. 
W końcu się ruszył i przystąpił do kopulacji, 
w miłosnym uścisku wbił się kłami w szyję 

WIELKA RODZINKA
W Masai Mara żyje 
około 3 tys. słoni, które 
grupują się w stada, 
dlatego najczęściej 
spotyka się całe 
ich rodziny.
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EXODUS
Widok wędrujących 
antylop i zebr robi 
niesamowite wrażenie. 
To największa migracja 
ssaków lądowych 
na świecie.

partnerki. Jej ryk rozszedł się po sawannie. 
Cały akt trwał dwie minuty, po czym lew znów 
oddał się drzemce...

– Lwy nie są sobie wierne, w przeciwieństwie 
do płochliwych dikdików, najmniejszych antylop 
świata – wtrącił Joshua. – Od chwili, gdy połą-
czą się w pary, są nierozłączne. To się nazywa 
miłość do grobowej deski. Kiedy jedno umiera, 
drugie też. Nie szuka kolejnego partnera, nie umie 
żyć samotnie. 

Ruszyliśmy dalej i szukaliśmy odtąd sym-
patycznych dikdików. Nagle, jak spod ziemi, 

wyrosło przed nami stado słoni z małymi. 
Majestatycznie przeszło obok naszego dżipa, 
nic sobie nie robiąc z naszej obecności.

ŚMIERĆ DAJE ŻYCIE
„Naraz ukazał się byk. Nawet w cieniu był 
czarny jak smoła i zalśnił, kiedy wypadł na 
słońce, a jego rogi, olbrzymie i ciemne, ster-
czały wysoko w górę, a potem wyginały się 
dwoma wielkimi łukami do tyłu, prawie doty-
kając grzbietu. Ten to był byk. Boże, co za byk” 

Afryka  Kenia



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1918

R E K L A M A

– piał w „Zielonych wzgórzach Afryki” Ernest 
Hemingway, miłośnik polowań.

Byk, którego Joshua wypatrzył, skubał tra-
wę. Nie wyglądał nazbyt przyjaźnie. Groźny, 
ciemny łeb z rogami nie budził naszej sym-
patii. A jednak żal byłoby zabić... Dobrze się 
stało, że rząd Kenii zakazał polowań na dzikie 
zwierzęta, że nie zabija się ich dla przyjemno-
ści jak w czasach Hemingwaya. 

Miało nie padać, ale ciężkie chmury prze-
taczały się nad naszymi głowami. Błyskawice 
raz po raz rozświetlały sawannę i strumienie 

deszczu spłynęły po drodze. Byłoby to nawet 
romantyczne, gdyby nie fakt, że ugrzęźliśmy 
w błocie i za nic nie mogliśmy ruszyć. A wo-
kół naszego dżipa zaczęły krążyć młode lwy. 
Na szczęście upatrzyły sobie inną ofiarę – sa-
motną antylopę gnu, pozostawioną przez mi-
grujące stado. – Nie przekroczy ona już Mary, 
choć pewnie i tak stałaby się łupem drapieżnych 
krokodyli – zauważył przewodnik. Ze ściśnię-
tym sercem obserwowaliśmy lwy skradające 
się w jej stronę. Otoczyły ją ciasnym kołem, 
by w końcu dopaść. Zapadła grobowa cisza. 
A przecież to nic nowego w Afryce. Paradok-
salnie, śmierć daje tu życie. Jedne zwierzęta 
konają z pragnienia, padają ofiarą drapież-
ników, by inne mogły przeżyć. Nic tego nie 
powstrzyma, tak jak nic nie zatrzyma ich 
wielkiego przemarszu. This is Africa. Piękna, 
fascynująca, dzika. 

Elżbieta Pawełek
Dziennikarka, narciarka, 
żeglarka i podróżniczka. Pływała 
katamaranem na Karaibach, 
leciała balonem w Afryce, 
podglądała rekiny na Bora Bora.
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Innsbruck 
pachnący 
cynamonem

Izabela Gartner

Europa  Austria
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W dawnych czasach jedna 
z dróg handlowych wio-
dących alpejskimi przełę-
czami przechodziła przez 

Innsbruck. Konie i woły objuczone luksu-
sowymi towarami dźwigały drogie sukna, 
południowe owoce i wina, a także rozmaite 
przyprawy korzenne. Na kupno cynamonu, 
wanilii, anyżu, imbiru czy goździków mogli 
sobie pozwolić jedynie ludzie z zasobną sa-
kwą. Zbliżających się do miasta już z daleka 
oślepiał blask 2657 pozłacanych dachówek 

zdobiących reprezentacyjny wykusz na jed-
nym z budynków. Każdy musiał koło niego 
przejechać. Tak witał przybyszów cesarz 
Maksymilian I, który nie zawsze mógł być 
obecny w swojej rezydencji. Pokazywał się 
więc zastępczo na płaskorzeźbach – na jed-
nej ze swoimi dwiema żonami, na drugiej 
w otoczeniu doradcy i błazna. Nad balkonem 
połyskiwał w słońcu Złoty Daszek, który nie 
pozostawiał wątpliwości co do świetności 
monarchy. Oślepieni blaskiem złota kupcy, 
oddawali w duchu hołd cesarzowi. 

CHOINKA SWAROVSKIEGO
Na środku placu Rynkowego stoi 
czternastometrowa choinka, zbudowana 
z tysięcy kryształków Swarovskiego. 
Zdobiąca jej szczyt gwiazda tworzy 
na rzece fantazyjne świetlne refleksy.

Europa  Austria

Wśród kamienic Starego Miasta stoją drewniane kramy. Powietrze przenika 
zapach karmelu i pieczonych kasztanów. Zimowy wieczór rozświetlają tysiące 

lampek. Spacerowicze pochylają się nad świątecznymi cackami, inni popijają 
grzane wino i chłoną adwentową atmosferę. Nagle spokój jarmarku zakłóca 
hałas, poszczękiwanie łańcuchów i narastający dźwięk krowich dzwonków. 

Po chwili wpada dzika wataha diabłów.
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Drugi cesarz Niemiec z rodu Habsburgów 
nie przypuszczał pewnie, że coś może kiedyś 
przyćmić tę glorię. A jednak! W okresie ad-
wentu na głównej ulicy Starego Miasta, w oto-
czeniu gotycko-renesansowych kamienic, stoi 
dziś okazała choinka rozświetlona tysiącem 
lampek. Wokół niej skupiają się odświętnie 
przybrane i nastrojowo oświetlone stoiska. 
Wtopiony w ten adwentowy krajobraz Złoty 
Daszek nieco przygasa.

JARMARK 
POD ZŁOTYM DASZKIEM
Od połowy listopada Innsbruck zaczyna 
pachnieć inaczej. Smakowicie. Woń pieczo-
nych kasztanów miesza się z piernikowymi 
przyprawami. W powietrzu czuć zapach pra-
żonych migdałów, pomarańczy, lukrowanych 
jabłek i waty cukrowej. Kiedy wdycham je z za-
mkniętymi oczami, przenoszę się do Bożego 
Narodzenia okresu dzieciństwa. 

Jarmark adwentowy pod Złotym Dasz-
kiem należy do najpiękniejszych w Alpach. 
Mieszkańcy miasta i przybysze ze wszystkich 
zakątków świata przechadzają się po nim 
w poszukiwaniu ciekawych ozdób 
bożonarodzeniowych i oryginalnych 
prezentów gwiazdkowych. Jarmark po-
zostaje wierny tradycji i oferuje jedynie 
rodzime produkty rękodzielnicze i rze-
miosła artystycznego. Znajdziemy na 
nim ciepłe swetry, wełniane czapki i rę-
kawiczki, produkty skórzane i z owczej 
skóry. Są też dobra delikatesowe, słody-
cze, dżemy, miody, octy i oliwa, a także 
słynne tyrolskie nalewki i destylaty. Jest 
również tradycyjny boczek.

Nie powiem, żeby nad całością 
unosiła się cisza. Na jarmark przy-
chodzimy przecież, aby spędzić czas 
w miłym towarzystwie, przy kubku 
aromatycznego grzańca lub ponczu 
pomarańczowego. Do tego koniecz-
nie należy coś smacznego przegryźć. 
Polecam szczególnie Tiroler Kiachln, 
specjał z ciasta drożdżowego, wysma-
żany na głębokim tłuszczu. W smaku 
przypomina pączek, a kształtem – krą-
żek z wgłębieniem w środku. Ponieważ 
ciasto jest delikatnie posolone, można 

je zjeść na słodko lub na ostro. Środek jest wy-
pełniany na przykład dżemem żurawinowym 
i posypany cukrem pudrem. W wersji wytraw-
nej Tiroler Kiachln jest podawany z gorącą 
kapustą kiszoną.

Po zapadnięciu zmroku na balkonie Zło-
tego Daszku pojawiają się trębacze grający 
tradycyjne melodie adwentowe. Czasem mu-
zycy dają koncert z wieży ratuszowej. Wów-
czas cały gwar ucicha, a tłum wsłuchuje się 
w nastrojowe dźwięki.

AUSTRIA

CZECHY

SŁOWACJA

WŁOCHY

FRANCJA

SZWAJCARIA

LIECHTENSTEIN

WĘGRYSŁOWENIA

CHORWACJA

NIEMCY

Praga

Wiedeń Bratysława

Budapeszt

Lublana

Berno Innsbruck

Zagrzeb

200 km Morze
Adriatyckie

POD ZŁOTYM DASZKIEM
Kiedy nad zabytkowymi 
kamienicami zapada 
zmrok, główna 
ulica Starego 
Miasta ze złotym 
wykuszem cesarza 
Maksymiliana I wypełnia 
się gwarem, smakowitymi 
zapachami i nastrojową  
atmosferą.
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ADWENT JAK Z BAJKI
Uliczki Innsbrucku w okresie adwentu wy-
glądają jak sceneria jakiejś zimowej baśni. 
I to nie tylko przez morze barw i światełek, ale 
także przez pomysł zdobienia wykuszy, fasad 
i szczytów kamienic postaciami ze znanych 
bajek. Z jednej strony spogląda na mnie sporej 
wielkości Czerwony Kapturek, z innej mała 
pasterka podobna do Sierotki Marysi. Wśród 
wielu naturalnej wielkości postaci odkrywam 
też dzielnego Szewczyka i legendarnego Ol-
brzyma. W jednej z bocznych uliczek stoi 
przewoźna scena teatru wędrownego, gdzie są 
wystawiane teatrzyki dla dzieci oraz odbywają 
się koncerty. 

W poszukiwaniu atrakcji dla dzieci udaję 
się nad rzekę Inn. Na placu Rynkowym w po-
bliżu mostu, któremu miasto zawdzięcza swoją 
nazwę, odbywa się jarmark familijny. Wokół 
sięgającej blisko 15 m choinki Swarovskiego 
(zdobi ją 170 tys. kryształków i efektowna 
kryształowa gwiazda, oświetlone energoosz-
czędnymi diodami) stoją kramy imitujące 

tradycyjną tyrolską wioskę. W tle rysują się 
poszarpane grzbiety Alp.

Niejeden nie może się tu oprzeć pokusie 
przejażdżki karuzelą w stylu retro, nie mówiąc 
już o maluchach, które z rumianymi buziami 
wirują w kółko na rzeźbionych ręcznie koni-
kach. Karuzela przypomina lukrowany torcik 
i nie dziwię się, że większość dzieci nie chce jej 
opuścić z własnej woli. Przekonuje je do tego 
obietnica jazdy na prawdziwym kucyku albo 
odwiedziny w teatrzyku lalkowym, a może 
też pieczenie kiełbasek i słuchanie opowieści 
gawędziarza przy ognisku.

Nowocześnie i światowo
Pozostawiam Złoty Daszek za plecami i udaję 
się w kierunku szerokiego deptaku Maria-
-Theresien-Strasse. Przez chwilę miga w dali 
skocznia narciarska projektu Zahy Hadid, 
symbol nowoczesnego Innsbrucku. Kształ-
tem przypomina stojącą kobrę. Przechodzę 
przez ulicę, po której kursuje stary, świątecznie 

GRZANIEC ADWENTOWY
Jarmark na 
Hungerburg, przy 
stacji kolejki 
zaprojektowanej przez 
Zahę Hadid. Widać stąd 
świątecznie oświetlone 
miasto, a ponad 
nim poszarpane 
szczyty Alp.

Europa  Austria
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przystrojony czerwony tramwaj, i znajduję się 
w innym świecie. 

Nie ma tu ciasno stłoczonych średnio-
wiecznych kamieniczek, lecz okazałe repre-
zentacyjne pałacyki. Więcej tu przestrzeni – 
taki też jest jarmark odbywający się wokół 
kolumny św. Anny, bardziej otwarty na świat, 
o czym świadczą dekoracyjne drzewka ze szkła 
i kryształu oraz zagraniczne towary. Jest mod-
na biżuteria, są śnieżne kule i międzynarodowe 
przysmaki. Jako jedyny w Innsbrucku, bazar 
ten jest czynny do święta Trzech Króli. W po-
bliżu działają nowoczesne centra handlowe, 
a kogo zasmuci fakt wczesnego zamykania 
budek (o 20.00), tego ucieszy wiadomość, 
że do późnych godzin nocnych działa w oko-
licy wiele barów i lokali. 

Warto przejść ulicą do miejsca, w którym 
zamyka ją potężna Brama Triumfalna. Wznie-
siono ją w 1765 r. na rozkaz cesarzowej Marii 
Teresy z okazji zaślubin jej syna Leopolda 
z hiszpańską infantką Marią Ludwiką. Traf 
chciał, że radosne święto zostało przyćmione 
przez smutne wydarzenie. Podczas trwających 
dwa tygodnie uroczystości ślubnych zmarł nie-
oczekiwanie ojciec pana młodego, małżonek 
Marii Teresy, Franciszek Stefan. To dlatego 
brama prezentuje się z jednej strony weselnie, 
a z drugiej żałobnie. 

W poszukiwaniu ciszy udaję się na bazar 
adwentowy w dzielnicy Wilten. Tu faktycz-
nie można odpocząć od przedświątecznej 
bieganiny, a przy tym rozgrzać się ekologicz-
nym winem i pokrzepić nie tylko tyrolskimi 
przysmakami, ale i specjałami z Sardynii. 
To raptem pięć minut spacerkiem od Bramy 
Triumfalnej. Podobnie mały i nastrojowy jar-
mark leży po drugiej stronie rzeki, w St. Niko-
laus, najstarszej dzielnicy miasta, gdzie wśród 
drewnianych kramików i otwartych palenisk 
przechadzają się szukające samotności pary. 
Ponadto – i to w Innsbrucku cenię najbar-
dziej – w zaledwie dziesięć minut dotrzemy 
z gwarnego centrum miasta w górskie zacisze. 

Za centrum kongresowym znajduje się 
dolna stacja kolejki naziemnej, wjeżdżająca 
na Hungerburg. Odbywający się tam ponad 
dachami miasta ryneczek adwentowy da-
rzy odwiedzających niebywałymi widokami 
i rześkim, alpejskim powietrzem zmieszanym 
z aromatem przypraw. Jadąc kolejką, warto 

obejrzeć dokładnie jej nowoczesne stacje. 
Zaha Hadid nadała im wygląd wylizanego 
słońcem lodowca. 

Z piekła rodem
6 grudnia do dzieci na jarmarkach adwento-
wych przychodzi św. Mikołaj, podobnie jak 
do dzieci w wielu innych zakątkach świata. 
I nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby 
nie fakt, że nie przychodzi sam. A jego ponury 
towarzysz nie zna żartów! To Krampus, postać 
wyobrażająca diabła, w odzieniu z koziej skóry 
i w szkaradnej, rogatej masce. Kiedy poczciwy, 
stary św. Mikołaj obdarowuje najmłodszych 

STRACH NA DUCHY
Olbrzymie, 
przypominające 
diabły postacie, 
przeraźliwie hałasujące 
krowimi dzwonkami, 
wypędzają podczas 
adwentu złe duchy 
zimy. To pradawna 
tradycja regionu.
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świątecznymi pierniczkami, Krampus swoim 
ogonem smaga łobuzów. Dużo przy tym śmie-
chu i wesołych zaczepek. 

Moje pierwsze spotkanie z Krampusem 
miało miejsce ponad 20 lat temu. Oglądałam 
wystawy sklepowe na deptaku jednego z alpej-
skich miasteczek, kiedy usłyszałam nagle zło-
wróżbny hałas. Inni przechodnie rozpierzchli 
się na boki, zostawiając mnie sam na sam z... 
diabłem. Postać przede mną miała ponad dwa 
metry wysokości, na twarzy olbrzymią drew-
nianą maskę z wyszczerzonymi kłami i rogami 
muflona. Sapała wściekle i śmierdziała capem. 

Smagnięcie rózgą po nogach poczułam dotkli-
wie. Teraz, kiedy oglądam biegi i parady tutej-
szych diabłów, wciąż towarzyszą mi mieszane 
uczucia. Całe szczęście, czasy się zmieniły 
i nie wolno im już biegać samopas. Orga-
nizują się w grupy zwane Pass, kultywujące 
dawne alpejskie tradycje, sięgające korzeniami 
czasów pogańskich.

Przebierańcy udający diabły mieli odstra-
szać dawniej złe duchy zimy. Dziś przygoto-
wania do czarcich widowisk trwają przez wiele 
miesięcy. Młodzi mężczyźni rzeźbią własno-
ręcznie swoje maski i szyją futra z kozich skór. 

Europa  Austria

NA NARTY POD DOMEM
Nordkette to ulubiony 
ośrodek narciarski 
mieszkańców 
Innsbrucku, lubiących 
szybko wyskoczyć 
na narty. Przejazd 
dwiema kolejkami 
ze śródmieścia 
na Seegrube 
(1900 m n.p.m.) zajmuje 
nie więcej niż 20 minut.
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Następnie ćwiczą choreografię występu. Każ-
da impreza z ich udziałem jest zaplanowana 
i zapowiedziana. I zabezpieczona przez służby 
porządkowe. Znakiem bliskiego spotkania 
z diabłem nie są już pręgi na ciele, ale twarz 
wymazana sadzą. 

Święta na sportowo
Innsbruck, dwukrotny gospodarz Zimo-
wych Igrzysk Olimpijskich (1964 r., 
1976 r.) i Młodzieżowych Igrzysk Olimpij-
skich w 2012 r., jest renomowanym alpejskim 

regionem sportów zimowych. Dziewięć tutej-
szych ośrodków narciarskich występuje pod 
wspólną nazwą Olympia SkiWorld Innsbruck. 
Najszybciej, bo w 20 minut, dotrzemy z cen-
trum miasta na Nordkette, gdzie czekają trasy 
zjazdowe o zróżnicowanym stopniu trudności. 
Zjazd z Hafelekar na Seegrube jest emocjo-
nującym wyzwaniem dla sympatyków stylu 
wolnego. Zalicza się do najbardziej stromych 
w Europie, ma bowiem aż 70 proc. nachylenia. 

Na południe od miasta leży góra Patscher-
kofel, gdzie trzykrotnie odbywały się zawody 
olimpijskie. Dostępna dla amatorów nart trasa 
igrzysk uchodzi za najtrudniejszą, pozostałe 
natomiast mają albo niewielki, albo średni sto-
pień trudności. W bliskim sąsiedztwie, 12 km 
od stolicy landu, leży stacja Glugenzer z fan-
tastycznym widokiem na dolinę rzeki Inn. Jej 
dumą jest najdłuższa (15 km) trasa zjazdowa 
w Tyrolu. Największą popularnością wśród 
rodzin z dziećmi cieszą się szerokie, słoneczne 
stoki stacji Muttereralm. Wspaniały widok 
na miasto Innsbruck towarzyszy narciarzom 
szusującym po łatwych i średnich trasach stacji 
Ragger Köpfl, zaledwie 15 minut samocho-
dem od centrum miasta. 

Starannie wyratrakowane stoki, dosko-
nałe warunki śniegowe i naziemną kolej 
linową o przepustowości 12 tys. osób na 
godzinę oferuje Axamer Lizum. Najwy-
żej położony austriacki ośrodek narciarski 
Kühtai, gdzie odbywa się Puchar Świata 
w narciarstwie zjazdowym, gwarantuje śnieg 
do samej wiosny. I wreszcie ostatni z ośrod-
ków – Schlick 2000 w Stubaitalu – to zimowy 
raj, gdzie można uprawiać wszystkie sporty 
zimowe, od tradycyjnych po ekstremalne.

Trasy saneczkowe, przetarte ślady do  
uprawiania biegów narciarskich, szlaki pie-
sze i punkty paralotniarskie także zachęcają 
do urozmaicenia ferii zimowych. Na Stubaier 
Gletscher, największym w Austrii ośrod-
ku narciarskim na lodowcu, poszusujemy 
od października do czerwca z widokiem 
na 109 trzytysięcznych szczytów i krainę 
wiecznego lodu.

Inauguracja sezonu zimowego odby-
wa się już w okresie adwentu. Narciarze 
mają więc wyjątkową okazję połączenia nart 
z odwiedzinami tutejszych niezwykłych 
jarmarków świątecznych. 

Izabela Gartner
Z wykształcenia germanistka, 
z zawodu tłumaczka, 
z zamiłowania przewodniczka 
po najpiękniejszych zakątkach 
Austrii. Pasjonuje ją historia 
i kultura kraju, który przed laty 
stał się jej drugim domem. 
I ciągle odkrywa go na nowo.
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Jerzy Nowiński

Ameryka Północna  USA

„Daleko, na krawędzi prerii, czarny punkt odcina się na tle 
jasnego nieba. Już po sekundzie niewyraźna kropka zmienia się 
w sylwetkę jeźdźca, a po chwili mężczyzna i zwierzę przelatują 
przed naszymi twarzami. Nie zdążymy nawet mrugnąć, 
i niczym spóźniony fragment burzy, znikają za horyzontem” – 
tak przejazd kuriera Pony Express opisywał Mark Twain 
w książce „Pod gołym niebem”.
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wierzchowcem Jolly Jumperem łapał bandy-
tów i ratował uciśnionych, by pod koniec dnia 
odjechać w kierunku zachodzącego słońca. 
Rewolwerowiec nucił piosenkę, a jego sylwet-
ka odbijała się na tle pustynnej prerii i piasko-
wych skał ze ściętym czubkiem – ikonicznej 
panoramy Dzikiego Zachodu.

SZYBSZY 
OD WŁASNEGO CIENIA
Potem się zestarzałem. Karol May nie postawił 
stopy na zachodzie Stanów, Indianie zostali 
bezlitośnie zepchnięci do małych rezerwatów, 
a mustangi okazały się zdziczałymi końmi, 
które na początku XVI w. uciekły hiszpań-
skim konkwistadorom. Coś jednak pozostało. 
Wszyscy znamy messes czy boots (choć może 
nie zawsze pod tymi nazwami) – wysokie 
rude stoliwa o prawie pionowych ścianach 
i płaskich szczytach. Stoją samotnie pośród 
piasków prerii i przez lata były areną walk 

Ameryka Północna  USA

BARDZO DZIKI ZACHÓD
W tym miejscu zaczyna 
się przygoda – Indianin, 
mustangi i błyszczący 
w słońcu pick-up, czyli 
wszystko, co potrzebne 
do szczęścia.

Jedną z pierwszych książek, którą prze-
czytałem, był „Winnetou” Karola Maya. 
600 stron zamkniętych w twardej opra-
wie musiało ważyć tyle co mały ja, 
jednak dla zauroczonego Dzikim Za-

chodem szkraba nie stanowiło to przeszkody 
i do dziś pamiętam przygody dzielnych Apa-
czów, pazernych poszukiwaczy złota i boha-
terskiego Old Shatterhanda. 

Następny był Maurice De Bevere wraz 
z rysowanym przez niego „Lucky Lukiem”. 
Z wypiekami na twarzy zaczytywałem się 
w historiach o najszybszym kowboju Dzikie-
go Zachodu, który wraz ze swoim wiernym 
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Indian i rewolwerowców. Może zaskoczyć, 
że panorama znana z setek ilustracji, dziesiątek 
westernów to... jedna wielka ściema!

W rzeczywistości prawie wszystkie iko-
niczne widoki Dzikiego Zachodu pochodzą 
z terenów małego parku leżącego na granicy 
stanów Arizona i Utah. Tsé Bii’ Ndzisgaii, co 
w języku plemienia Navaho znaczy Dolina 
Skał, wchodzi w skład rezerwatu Indian, jed-
nak pomimo nazwy nie jest prawdziwą doliną. 
Okazuje się, że za wygląd charakterystycznych, 
sięgających nawet 300 m piaskowców, odpo-
wiada trwający tu od 50 mln lat proces wie-
trzenia, a nie płynąca w okolicy rzeka św. Jana 
(San Juan River). 

Zaskakuje również, że choć klimat Mo-
nument Valley jest pustynny, w zimie mo-
żemy spodziewać się mrozu dochodzącego 
do –18°C, a czasami nawet i śniegu. Wszystko 
to za sprawą wysokości, na jakiej znajduje się 
wyżyna Kolorado, czyli ponad 1800 m n.p.m. 
Dlatego najlepszym momentem na wizytę 

w parku jest późna wiosna bądź wczesna jesień, 
zwłaszcza jeśli chcemy ominąć letnie upały 
i wakacyjne tłumy turystów.

Do kultury masowej Dolina Skał wkro-
czyła za sprawą Johna Forda, który nakręcił 
tu swoje dwa najsłynniejsze westerny: „Po-
szukiwacze” i „Dyliżans”. Od tego czasu była 

KRÓLEWSKI WIDOK
Monument Valley w ostatnich 
promieniach zachodzącego 
słońca wygląda po prostu 
świetnie. Z tej perspektywy 
można rozpoznać Króla na 
Tronie – czyli drugie stoliwo 
od prawej.

USA

KANADA

Monument Valley
Ocean

Spokojny

500 km

WYOMING

IDAHO

ARIZONA

KOLORADO

NOWY MEKSYK

UTAH
NEVADA
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ona sceną niezliczonych filmów, ilustracji 
i gier komputerowych, a teraz miała stać się 
miejscem, w którym spełnią się moje dziecięce 
marzenia. Może nie miałem szans na odkrycie 
prawdziwego Dzikiego Zachodu, ale przy-
najmniej mogłem wejść w skórę najszybszego 
rewolwerowca świata komiksu!

KASK KONTRA KAPELUSZ
Przygodę z parkiem rozpocząłem tak jak 
wszyscy przyjezdni, czyli od wizyty w centrum 
turystycznym. Już na pierwszy rzut oka widać, 
że to idealne miejsce na amerykańskie wakacje: 
duży parking, budynek z pamiątkami i restau-
racją. Czego chcieć więcej? Płacimy 20 dola-
rów, kupujemy kilka suwenirów, jemy obiad, 
wychodzimy z aparatem na punkt widokowy 
i ruszamy w dalszą trasę. W ostateczności 
możemy zapisać się jeszcze na samochodową 
wycieczkę, podczas której będziemy wożeni 
po okolicy przez lokalnego przewodnika. 
No i tyle...

Jednak nie ze mną takie numery! Przy-
jechałem tu po Dziki Zachód pełen Indian 
i kowbojów, a nie znudzonych turystów.

Ameryka Północna  USA

AMERYKAŃSKIE WAKACJE
Widok piękny, szkoda tylko, 
że psują go przejeżdżające 
co jakiś czas samochody. 
Prawdziwa zabawa zaczyna 
się parę kilometrów dalej, 
gdzie wstęp mają wyłącznie 
indiańskie mustangi.
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– Jeździłeś już kiedyś na koniu?
– Jak miałem 6 lat – odpowiedziałem 

dość niepewnie.
– To świetnie, tylko pamiętaj, żeby przy 

podjeżdżaniu pod górę wychylać się do przodu, 
a przy schodzeniu do tyłu. – Stojący przede mną 
Indianin z plemienia Navaho najwyraźniej 
uznał, że pora zakończyć moje kawaleryjskie 
szkolenie: – Wszystko jasne? Super, musisz pod-
pisać jeszcze te dokumenty.

Szybko przeglądam zawartość podanej 
kartki A4. Mógłbym ją zacytować, ale zasad-
niczo cała treść sprowadzała się do jednego 
zdania: „oświadczam, że w trakcie jazdy konnej 
z pewnością umrę i nie będę za to nikogo obwi-
niać”. – Podpisałeś, świetnie. Teraz muszę cię za-
pytać, czy dla bezpieczeństwa chcesz założyć kask? 

Poprawiam kowbojski kapelusz, pod-
ciągam rękawy uszykowanej na tę okazję 
koszuli. Bezpieczeństwo? Phi, przecież na 
Dzikim Zachodzie rewolwerowcy nie nosili 
plastikowych czapek!

PŁONĄCE SIODŁA
Dochodzę do wniosku, że marzenia się speł-
niają. Dosiadam karego rumaka, wokoło mnie 
rozciągają się połacie pustynnej prerii, daleko 
na horyzoncie równinę przecina krawędź 
płaskowyżu, a po prawej wysoko wznoszą się 
skały Monument Valley. Niebieskie niebo, 
białe puszyste chmury i rudy piasek doliny 
tworzą obłędną kombinację, od której cięż-
ko oderwać wzrok. Do tego zewsząd otacza 

MEANDRY ŚWIĘTEGO JANA
Po przejażdżce należy 
pomyśleć o noclegu, na 
przykład na kempingu 
w parku stanowym 
Goosenecks, tylko 22 mile 
od Doliny Pomników. 
Poranek z widokiem na 
wijącą się rzekę św. Jana 
to coś niesamowitego.
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mnie przestrzeń. Pustka, w której jedynym 
świadectwem cywilizacji jestem ja i jadący na 
prawdziwym mustangu Indianin. Żadnych 
samochodów, turystów czy drutów wysokiego 
napięcia, tylko wąska ścieżka biegnąca zyg-
zakami raz w górę, raz w dół, wzdłuż kilku-
metrowego spadku, który w naturalny sposób 
wyznacza krawędź parku. Jednym zdaniem – 
czuję się jak bohater sceny wyjętej żywcem 
z westernów Johna Forda.

Mój przewodnik opisuje mijane przez nas 
skały. Pod wpływem jego słów czerwone, nasy-
cone tlenkiem żelaza piaskowce zdają się oży-
wać. W ich kształtach dostrzegam: Dyliżans, 
Króla na Tronie oraz Niedźwiedzia i Królika. 
Z tej perspektywy stoliwa wyglądają zupełnie 
inaczej niż na wszystkich ilustracjach. Wyso-
kie, wręcz monumentalne osłaniają nas od na-
tarczywego słońca, a w miarę jak się zbliżamy, 
muszę coraz mocniej zadzierać głowę, żeby 
choć częściowo objąć je wzrokiem.

– Ile czasu potrzeba, żeby wyszkolić ko-
nia do takiej jazdy? – przerywam otaczającą 
nas ciszę.

– Dość długo, bo około 10 lat. Musimy zaczy-
nać od źrebaka i powoli przyzwyczajać je do trasy 
i obcych. Dzięki temu nawet gdyby mnie zabrakło, 
wystarczy, że dasz się prowadzić, i twój rumak 
sam trafi do stajni.

– Czyli można powiedzieć, że wszystkie wa-
sze mustangi mają nawigację satelitarną?

– Dokładnie. Muszę powiedzieć o tym mo-
jemu tacie. Będziemy mogli zwiększyć cenę za 
każdy przejazd – Indianin uśmiecha się od ucha 
do ucha, a ja z pewnym zdziwieniem uświada-
miam sobie, że jego wierzchowiec nie ma siodła.

– Dlaczego jedziesz na oklep? Nie sprawia ci 
to problemu?

– Żadnego, przyzwyczaiłem się. Już od ma-
łego, kiedy nikt na nas nie patrzył, razem z kole-
gami przechodziliśmy przez ogrodzenie i wska-
kiwaliśmy na pasące się luzem konie.

NIE BIEGNIJ, FORREST!
Warto się tutaj 
zatrzymać i na 
spokojnie popodziwiać 
piękny horyzont 
Monument Valley. 
Nic dziwnego, 
że to właśnie w tym 
miejscu Forrest Gump 
zakończył swój bieg.
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– W sumie i tak jedziemy dość wolno – odpo-
wiadam mojemu przewodnikowi, a ten milk-
nie, jakby się nad czymś zastanawiał.

– To może chciałbyś odrobinę przyspieszyć?
W mojej głowie rozpoczyna się walka roz-

sądku z dziecięcą ekscytacją. Z jednej strony 
to jest moja pierwsza prawdziwa przejażdżka 
na koniu, wszędzie wokół są kamienie, a ja za-
miast kasku mam miękki kowbojski kapelusz. 
Z drugiej...

– Tak, pewnie!
Tego się nie spodziewałem. Tuż po tym, 

jak mój wierzchowiec ruszył w galop, świat 
oszalał. Bujający się na pasku aparat wal-
nął mnie z impetem w bok, a ja rozpo-
cząłem walkę o utrzymanie się w siodle 
(już po zakończeniu wycieczki okazało się, 
że przez cały czas było lekko przekrzywio-
ne). Nawet nie miałem czasu zastanowić 
się nad własną głupotą, tylko z szerokim 
uśmiechem pędziłem po Monument Valley!

Uwielbia poznawać nowych 
ludzi, skakać z kangurami 
i od czasu do czasu stawać 
na głowie. W trakcie wypraw 
szuka przygód i miejsc, które 
pozwalają lepiej zrozumieć świat 
i poznać jego piękno. Obecnie 
pracuje nad książką o relacjach 
polsko-koreańskich: „Nadgodziny 
zagryzione kimchi”.

Jerzy Nowiński

I’M A LONG, 
LONG WAY FROM HOME
Przejażdżka zbliżała się ku końcowi. Grze-
jące nas do tej pory słońce skryło się za 
Punktem Johna Forda (naturalną platfor-
mą, z której John Wayne obserwował obóz 
Indian w filmie „Poszukiwacze”) i powoli 
zaczęło robić się coraz chłodniej. Spokojnie 
masowałem lekko obolałe od uderzeń obiek-
tywu żebra i rozkoszowałem się ostatnimi 
chwilami w Dolinie Skał. Niespodziewa-
nie żółty blask uderzył mnie w oczy. Przez 
chwilę nie mogłem uwierzyć swojemu szczę-
ściu, gdybym na miejsce przyjechał chwilę 
wcześniej, siedziałbym już w samochodzie, 
z kolei piętnaście minut później byłoby za 
ciemno, aby...

Poprawiłem rondo kapelusza i gwiżdżąc 
„I’m a poor lonesome cowboy”, odjecha-
łem spod Monument Valley w kierunku 
zachodzącego słońca... 
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Wybierzmy się zatem na spacer 
szlakiem Marii Skłodowskiej-
-Curie w Warszawie. Zwłasz-
cza że pretekstów w tym roku 

jest mnóstwo: 150. rocznica urodzin, 85. rocz-
nica otwarcia Instytutu Radowego w Warsza-
wie, 50. rocznica utworzenia w stolicy muzeum 
poświęconego wielkiej uczonej – to tylko 
najważniejsze. Można tę trasę potraktować 
jako swoistą ścieżkę edukacyjną, lecz także 
szerzej – jako wyprawę po szalenie ciekawej 
części stolicy. W okolicy jest wiele obiektów 

Urodziła się 
w Warszawie

Najbardziej znana kobieta naukowiec 
w historii. Jedyna dwukrotna laureatka 

Nagrody Nobla. Według wielu 
rankingów zajmuje najwyższą pozycję 

na liście uczonych, którzy zmienili 
świat. Nasza rodaczka, a przecież nie 

wiemy o niej zbyt dużo.

Mieczysław T. Starkowski

Europa  Polska
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POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga

Morze Bałtyckie

250 km

atrakcyjnych dla każdego turysty: od średnio-
wiecza po współczesność. 

Maria została wychowana w duchu patrio-
tyzmu. Większość życia mieszkała za granicą, 
ale nigdy nie zapomniała o swej pierwszej oj-
czyźnie. W wielu wystąpieniach podkreślała: 
„Urodziłam się w Warszawie”.

SZARE WODY WISŁY
Fascynujący spacer zaczynamy na No-
wym Mieście, przy ul. Freta 16. W tej 

kamienicy 7 listopada 1867 r. przyszła na 
świat Maria – piąte, najmłodsze dziecko pań-
stwa Bronisławy i Władysława Skłodowskich. 
Obecnie mieści się tam wspomniane muzeum. 
Przy wejściu wita nas drzewo genealogiczne 
rodu Skłodowskich. Zgromadzono też książ-
ki i inne przedmioty należące do członków 
rodziny. Są również naczynia i przyrządy słu-
żące do doświadczeń chemicznych – wyjaśnia 
dr Joanna Gawrońska z muzeum.

Uwagę zwiedzających zwraca laboratorium 
zaprojektowane na podstawie paryskiego pier-
wowzoru. To słynna drewniana szopa, w któ-
rej uczona pracowała wraz z mężem Piotrem 
Curie. Można podziwiać liczne szklane naczy-
nia, a także inny sprzęt laboratoryjny. 

Najciekawsza jest gablota mieszcząca 
przedmioty osobiste należące do Marii. Przede 
wszystkim skórzana torebka, którą w 1929 r. 
otrzymała od Polek mieszkających w Stanach 
Zjednoczonych. Były w niej pieniądze zebrane 
przez Polonię na budowę Instytutu Rado-
wego w Warszawie. Odebrała je na miejscu, 
w Waszyngtonie, a przy okazji otrzymała od 
Herberta Hoovera, prezydenta USA, dwie 
figurki słoników (jedna jest prezentowana 
w muzeum). Jest też kryształowy kałamarz 
na marmurowej podstawie oraz etui na oku-
lary. W ostatniej sali warto też przyjrzeć się 
płaszczykowi z czarnej żorżety, który uczona 
nosiła w czasie pobytu w Warszawie w 1932 r. 
Zdecydowaną większość zbiorów stanowią 
zdjęcia, dokumenty, a także inne przedmio-
ty (medale, znaczki pocztowe ze świata) 
upamiętniające noblistkę. 

Ulicą Freta i przez rynek Nowego Mia-
sta dochodzimy do kościoła Nawiedzenia 
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Najświętszej Marii Panny przy ul. Przyry-
nek 2. Jest to kościół gotycki (z 1411 r.), jeden 
z najstarszych w stolicy. Dziewczynka została 
tam ochrzczona, podobnie jak wszystkie dzieci 
w tej rodzinie. Świątynia jest usytuowana na 
skarpie, z której rozciąga się piękny widok na 
praski brzeg Wisły. Wiele lat później, w liście 
do córki Ewy, Maria powoływała się na starą 
piosenkę: „Kto raz zobaczy szare wody Wi-
sły, pokocha je i nie zapomni aż do śmierci”. 
I dodawała: „Co do mnie, te słowa są jak naj-
bardziej prawdziwe”. Utkwiły jej w pamięci 
między innymi jabłka, które z ciotką kupowały 
nad rzeką. Obecnie u podnóża skarpy znajduje 
się Multimedialny Park Fontann, a od trzech 
lat obok kościoła stoi pomnik uczonej.

– Nie zachował się oryginał aktu chrztu – 
wyjaśnia Małgorzata Sobieszczak-Marciniak, 
prezes Towarzystwa Marii Skłodowskiej-
-Curie w Hołdzie, przez wiele lat kustosz 

i dyrektor muzeum. Natomiast fotografię tego 
dokumentu można oglądać w sali edukacyjnej 
Instytutu Radowego. 

W swej autobiografii Maria wspomina ten 
kościół jako miejsce, do którego wielokrotnie 
przychodziła z mamą lub ciotką. Nawet jako 
osoba dorosła pamiętała półmrok i atmosferę 
tajemniczości. To właśnie tam dziewczynka 
wykazywała się ogromną żarliwością w wie-
rze. Modliła się o zdrowie chorej siostry Zosi, 
a potem mamy. A jeśli już jest konieczna ofiara, 
niech Pan Bóg zabierze jej życie. Stało się jed-
nak inaczej, umarła młodziutka siostra, a dwa 
lata później mama. W rezultacie mała Maria 
zaczęła odchodzić od Kościoła.

SZKIEŁKO I OKO
Skierowało ją to ku racjonalizmowi oraz ku 
naukom ścisłym. Niewątpliwie ogromny 

Europa  Polska

Freta 16
Dom, w którym 
przyszła na świat Maria 
Skłodowska-Curie. 
Dziś mieści się tam 
muzeum jej imienia.
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wpływ miał na nią ojciec, który był 
agnostykiem. Szkiełko i oko zamiast 
czucia i wiary. Tę postawę Marii 
ugruntował jej wyjazd do laickiej 
Francji, a zwłaszcza małżeństwo 
z Piotrem Curie, synem komunarda. 

Tą samą drogą wracamy na ul. 
Freta 10, do barokowego kościoła 
Dominikanów pod wezwaniem 
św. Jacka, gdzie Maria przystąpiła 
do pierwszej komunii świętej. – Nie-
stety, dokumenty z tamtych czasów 
nie przetrwały – opowiada ojciec 
Mirosław Sander OP. Klasztor zo-
stał całkowicie zniszczony w czasie 
II wojny światowej. 

Przez Barbakan, ul. Nowomiej-
ską, Rynek Starego Miasta i ul. 
Świętojańską (mijamy bazylikę ar-
chikatedralną pw. Męczeństwa 
św. Jana Chrzciciela), dochodzimy 
do Zamku Królewskiego. W 1932 r. 
uczoną podejmował tam herbatą 
prezydent Ignacy Mościcki, również 
chemik z wykształcenia. Zaprosze-
nie można zobaczyć w muzeum. 

Parę kroków dalej, obok kościoła 
akademickiego pw. św. Anny przy ul. 
Krakowskie Przedmieście 66 znaj-
duje się Centralna Biblioteka Rol-
nicza im. Michała Ocza-

powskiego. W XIX w., w ówczesnym 
Muzeum Przemysłu i Rolnictwa, 
były tam dwie pracownie: chemiczna 
i fizyczna. Szefem jednej był profesor 
Napoleon Milicer, a drugiej – Jerzy 
Boguski, kuzyn Marii (w przeszło-
ści asystent Dymitra Mendelejewa). 
Dzięki niemu ciekawa świata dziew-
czyna uzyskała możliwość prowadze-
nia doświadczeń, choć tylko w soboty 
i niedziele. 

Warto przejść pod arkadami, 
by w podwórku rzucić okiem na 
dawne laboratorium. Niestety, nie 
zachowało się ono do dzisiaj. Obec-
nie jest tam hotel CBR. Na ostat-
nim piętrze, drugie okno od prawej. 
Był to zresztą jedyny czas, kiedy 
Maria intensywnie uczyła się che-
mii. Do dzisiaj złośliwi podkreślają, 

że później – w Paryżu – studiowała nauki 
przyrodnicze. Była zatem chemicznym sa-
moukiem, a nawet „nieukiem”. Ale nadrabiała 
talentem, determinacją i pracowitością. 

Po wielu latach ona sama powie: „Gdyby 
mnie w Warszawie dobrze nie nauczyli anali-
zy profesor Napoleon Milicer i jego asystent 
doktor Kossakowski, nie wydzieliłabym radu”. 
Czy można usłyszeć większą pochwałę z ust 
dwukrotnej noblistki?

Muzeum Przemysłu i Rolnictwa sąsiado-
wało z Resursą Obywatelską (obecnie Dom 
Polonii Stowarzyszenia Wspólnota Polska 
przy Krakowskim Przedmieściu 64). W czasie 
wizyty w Warszawie w 1925 r. Maria spotkała 
się tam z polskimi naukowcami.

MÓWIĆ O CHEMII
Po opuszczeniu ziem polskich w listopa-
dzie 1891 r. uczona wracała do Warszawy 
czterokrotnie: w 1913, 1921, 1925 i 1932 r. 
Te wizyty były wypełnione przede wszystkim 
uroczystościami na jej cześć. Ale ona sama nie 
przepadała za wielkimi publicznymi zgroma-
dzeniami. Zdecydowanie nie była celebrytką. 
Poza tym nie lubiła rozmawiać „o niczym”. 
Wolała konkretnie, zwłaszcza o nauce.

Gdy przybywała do Warszawy, musiała jed-
nak podporządkować się planom gospodarzy. 
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PAMIĄTKI MARII
W muzeum warto 
zwrócić uwagę na 
płaszczyk z czarnej 
żorżety, który uczona 
nosiła w czasie pobytu 
w Warszawie w 1932 r.
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Miejscami takich spotkań były również znaj-
dujące się przy Krakowskim Przedmieściu 
eleganckie hotele Europejski i Bristol. Mię-

dzy innymi w tym pierwszym Polki 
zorganizowały spotkanie z noblist-

ką podczas jej pobytu w stolicy 
w 1913 r. „W imieniu zapraszają-

cych przemówiła pisarka Maria 
Rodziewiczówna. Wysłuchano 
kilku utworów Chopina i pie-

śni w wykonaniu kwartetu 
żeńskiego Lutnia”, donosiła 

prasa. Rauty odbywały się 
też w pałacu Jabłonow-

skich przy ul. Senator-
skiej 14/16 (wtedy ra-

tusz, gdzie w 1925 r. 
Maria otrzymała 
honorowe obywa-

telstwo Warszawy, te-
raz – biura jednego z banków), 

a także pałacu Mniszchów przy tej 
samej ulicy pod numerem 34/40 (wówczas 

siedziba Nowej Resursy Kupieckiej, obecnie 
ambasada Belgii). 

O niechęci Marii do tej bankietowej pom-
py świadczy takie oto zdarzenie. W czasie 
wspomnianego rautu w hotelu Europejskim 
w 1913 r. Helena Skłodowska zauważyła, że jej 
siostra nie zwraca uwagi na występy, tylko coś 
pisze. A po pewnym czasie jej twarz promie-
niuje szczęściem. Później Helena zapytała: 
– Co tak skrzętnie notowałaś? – Rozwiązy-
wałam bardzo trudne zadanie matematyczne. 
I jestem taka dumna, bo mi się udało! – odparła 
niezwykle zadowolona Maria. 

Oczywiście nie obyło się też bez uroczy-
stych spotkań w gronie naukowców. Miały 
one miejsce na Uniwersytecie Warszawskim, 
w Pałacu Staszica (wówczas siedziba Towarzy-
stwa Naukowego Warszawskiego, obecnie – 
Polskiej Akademii Nauk) oraz na Politechnice 
Warszawskiej. W gmachu Wydziału Chemii 
PW przy ul. Noakowskiego 3 znajduje się po-
mnik uczonej, a obecnie jedna z sal w Pałacu 
Staszica nosi imię Marii Skłodowskiej-Curie.

Europa  Polska
INSTYTUT RADOWY

Jego otwarcie w 1932 r. 
było wielkim wydarzeniem. 
Do dzisiaj leczy się w nim 

chorych na raka.

CEGIEŁKA WIELKIEJ WAgi
Instytut Radowy powstał 
między innymi ze 
składek społecznych. 
Kupując takie cegiełki, 
Polacy niezwykle hojnie 
wsparli jego budowę.
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Na marginesie, już w 1921 r. Senat UW za-
proponował uczonej objęcie Katedry Fizyki 
Eksperymentalnej. Maria odmówiła ze wzglę-
du na piastowane kierownicze stanowisko 
w Instytucie Radowym w Paryżu (nie licząc 
wykładów na Sorbonie i wielu innych funk-
cji). Nie uległa nawet namowom Henryka 
Sienkiewicza działającego w Komitecie Po-
wrotu Wielkiej Polki do Ojczyzny. Natomiast 
w 1919 r. otrzymała doktorat honoris causa 
UW, a po 7 latach – PW. 

WIELKI PROJEKT
Swoje przywiązanie do ojczyzny Maria wy-
raziła w sposób piękny, godny naśladowa-
nia. W 1913 r. doprowadziła do utworzenia 
Pracowni Radiologicznej przy ul. Kaliksta 8 
(obecnie Śniadeckich 8). Na budynku znajduje 
się pamiątkowa tablica. 

Dwanaście lat później położyła kamień 
węgielny pod budowę – wzorowanego na 
paryskim – Instytutu Radowego przy ul. Wa-
welskiej 15 w Warszawie. Po siedmiu latach, 
29 maja, uroczyście zainaugurowała jego 
działalność (części szpitalnej). W parku przy-
legającym do Instytutu posadziła klon jawor. 
Od kilku lat ma on status pomnika przyrody. 
Obok jest krótka ścieżka edukacyjna, a po 
drugiej stronie ulicy – obecnie Marii Skłodow-
skiej-Curie – znajduje się odlany z brązu po-
mnik uczonej. Część naukowa Instytutu zosta-
ła otwarta dwa lata później. Całość powstała ze 
składek społecznych. Kosztowała 2,2 mln zł. 

Uczona współtworzyła Instytut, projek-
towała wnętrza. Ofiarowała też gram radu, 
który był jej własnością. Bez niego placówka 
nie mogłaby funkcjonować. Poza tym zbierała 
pieniądze na jej wyposażenie, m.in. w Stanach 
Zjednoczonych. W ten sposób odwdzięczała 
się swojemu krajowi i miastu, w którym się 
urodziła. Jako wizjonerka mówiła o koniecz-
ności utworzenia sieci takich jednostek w całej 
Polsce. Trudno zatem przecenić historyczne 
znaczenie tego miejsca. 

Instytut działa do dzisiaj jako Centrum 
Onkologii – Instytut im. Marii Skłodowskiej-
-Curie. Można tam zwiedzać wspomnianą salę 
edukacyjną im. Bronisławy Dłuskiej (siostry 
uczonej), izbę pamięci uczonej. Warto jednak 
umówić się wcześniej telefonicznie w biurze 

Towarzystwa Marii Skłodowskiej-Curie 
w Hołdzie. Nie ma tam wielu fizycznych 
przedmiotów, bowiem ogromne zbiory spło-
nęły w czasie wojny. Jest jednak sporo intere-
sujących zdjęć, a panie również opowiadają 
o Marii z pasją.

Instytut jest żywym pomnikiem uczo-
nej. Od początku – w odróżnieniu od pa-
ryskiego pierwowzoru – funkcjonuje jako 
szpital. Choć wówczas, 85 lat temu, to były 
początki walki z rakiem. Ludzie nie mieli 
zaufania do nowych metod terapii. Jednak 
w pierwszym roku w przychodni zapisało 
się 950 osób, 415 przyjęto jako pacjentów. 
Od tego czasu placówka prowadzi działalność 
naukową i przede wszystkim leczy. Nadal jest 
szpitalem i kontynuuje dzieło Marii. A tego 
chciała najbardziej. 

R E K L A M A

Mieczysław T. Starkowski
Dziennikarz, publicysta, 
felietonista. Uwielbia poznawać 
nowe miejsca. Fascynują go 
zabytki i przyroda, ale przede 
wszystkim interesują go poznani 
przy okazji ludzie. Pasjonuje 
się historią, jednak patrzy też 
w przyszłość. Na Facebooku 
prowadzi grupę Polacy nieznani 
(zapomniani).
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Raport 
z bezdroży
Anna Dróżdż i Kamil Majerczyk posta-

nowili połączyć swoje pasje do żeglar-
stwa i trekkingu i ruszyć w poszukiwaniu 
przygód do Ameryki Ła-
cińskiej. Pierwszym 
wyzwaniem będzie 
jachtostopowa 
przeprawa przez 
Atlantyk z Wysp 
Kanaryjskich na 
Karaiby. Stamtąd 
chcą się przedostać 
do Wenezueli i kon-
tynuować podróż przez 
Kolumbię, Panamę, Kostarykę, Ekwador, 
Peru i Chile. Po wyprawie powstanie prze-
wodnik dla backpackerów planujących sa-
modzielną realizację tras trekkingowych 
w parkach narodowych Ameryki Środko-
wej i Południowej. Podróży towarzyszy 
akcja charytatywna polegająca na przesyła-
niu pocztówek w podziękowaniu za daro-
wizny przekazywane na rzecz Krakowskie-
go Hospicjum dla Dzieci im. ks. J. Tischnera. 
www.raportzbezdrozy.pl.

Miasto Gdynia i Hufiec ZHP Gdynia zapraszają na Gdyńskie Warsztaty Podróżnicze 
Wyjdź w Świat – organizowany od 2011 r. cykl wykładów, prelekcji i warsztatów

o tematyce podróżniczej skierowany do wszystkich ciekawych świata. W najbliższym
czasie odbędą się dwa spotkania: 10 listopada oraz 24 listopada w godz. 18.00–20.00 
w Sali Morskiej Pomorskiego Parku Naukowo-Technologicznego w Gdyni. Gościem 
pierwszego będzie Wojciech Jagielski – dziennikarz, reporter, korespondent wo-
jenny i pisarz, autor wielu książek, m.in. „Modlitwy o deszcz” i „Wież z kamienia”. 
Drugie spotkanie poprowadzi Robert Gondek – podróżnik i fotograf, realizujący 
aktualnie projekt, którego celem jest zdobycie najwyższych szczytów w każdym 
afrykańskim kraju. Warsztaty są koordynowane przez małżeństwo podróżników 
Karinę i Marcina Stenclów, autorów bloga backpackersfamily.com. Więcej informacji 
na www.warsztatypodroznicze.pl

Wyjdź w świat
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Tu zaczną się 
wakacje

Radzyńskie Stowarzyszenie Podróżnik zaprasza na spotkanie z alpinistą i himalaistą, zdo-
bywcą Korony Himalajów i Karakorum, Piotrem Pustelnikiem. Wydarzenie, odbywające się 

w ramach 22. edycji Radzyńskich Spotkań z Podróżnikami, zaplanowane jest na 17 listopada. 
O godz. 17.30 Piotr Pustelnik odsłoni swoją tabliczkę na Skwerze Podróżników w Radzyniu 
Podlaskim, natomiast o godz. 18.00 spotka się ze wszystkimi zainteresowanymi w Miejskiej 
Bibliotece Publicznej im. Zenona Przesmyckiego. Motywem przewodnim spotkania będzie wy-
dana we wrześniu 2017 r. autobiografia Piotra Pustelnika „Ja, pustelnik”, której współautorem 
jest Piotr Trybalski.

www.facebook.com/radzyn.spotkania

W dniach 23–25 listopada w Pałacu 
Kultury i Nauki w Warszawie od-

będą się 25. Targi Turystyczne TT Warsaw 
2017, na których zaprezentują się dziesiątki 
wystawców z całego świata. Tegoroczne 
targi zapewnią odwiedzającym swoistą 
podróż dookoła świata. To niecodzienna 
okazja, aby zapoznać się z tysiącami ofert 
zarówno dla osób preferujących wyjazdy 
zorganizowane, jak i podróżujących samo-
dzielnie z plecakiem. TT Warsaw to podróż 
pełna kulturalnych doznań oraz rozrywki 
dla całej rodziny. Obok konkursów z na-
grodami i degustacji egzotycznych potraw 
obędą się także spotkania ze znanymi po-
dróżnikami, koncerty oraz pokazy tanecz-
ne. Nie zabraknie także niespodzianek 
z każdego kontynentu. 

TT Warsaw to także uczta dla miłośni-
ków krajowych wyjazdów. Listopadowa 
impreza będzie wyjątkowo ciekawa, ponie-
waż w tym roku krajem partnerskim targów 
jest Polska. Dużo uwagi zostanie poświęco-
ne polskim regionom, miastom, gminom, 
hotelom, uzdrowiskom oraz dziesiątkom 
innych atrakcji turystycznych, historycznych 
i kulturalnych. Wstęp na targi jest bezpłatny. 
Rejestracja już się rozpoczęła. 

Więcej informacji można znaleźć na:
TTWarsaw.pl
Facebook.pl/Urlopowicze
instagram.com/TTWarsaw

Dziennik podróży
Każdy podróżnik ma dziennik, w którym notuje informacje 

o etapach swojej wyprawy. Zapisuje cenne uwagi, refleksje, 
własne spostrzeżenia oraz ważne dane. Wielu podróżników 
wykonuje nawet rysunki, odręczne mapy, szkice napotkanych 
obiektów czy zwierząt i roślin, a niektórzy wklejają też bilety 
i zasuszone rośliny. Z biegiem czasu notatki są coraz cenniej-
sze, ponieważ sprawiają, że przeżycia stają się niezapomnia-
ne. Michalina i Jakub Nerkowscy opracowali zeszyt dla po-
dróżników, w którym mogą rysować, wklejać znaczki i bilety, 
przybijać pieczątki i notować wszystko, co wydaje się ważne. 
Wydawnictwo Na szczyt.

Spotkanie 
z Piotrem Pustelnikiem
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Tratwą 
przez Bałtyk

Podróżnik bez powodu

W 1957 r. 21-letni student Politechniki Gdańskiej An-
drzej Urbańczyk, wraz z trójką kolegów, postano-

wił w oryginalny sposób przepłynąć Bałtyk. Załoga samodzielnie 
zbudowała tratwę z sześciu świerkowych pni powiązanych linami 
i wyruszyła w rejs, pomimo sprzeciwu Polskiego Związku Żeglar-
skiego, za to pod patronatem miesięcznika Poznaj Świat. Wypra-
wie nieraz towarzyszyły trudne warunki pogodowe, ale ostatecz-
nie zakończyła się sukcesem i dopłynięciem do południowych 
wybrzeży Szwecji. Odważny wyczyn Polaków obchodzi w tym 
roku 60. rocznicę, której towarzyszą liczne uroczystości, a także 
ekspozycja Narodowego Muzeum Morskiego na Darze Pomorza. 
Warto przypomnieć, że całość wyprawy została spisana przez do-
wódcę świerkowej tratwy Nord – Andrzeja Urbańczyka i wydana 
w formie książki w 2007 r. Dla upamiętnienia rejsu macierzystemu 
nabrzeżu portu jachtowego w Łebie – miejscu, gdzie wszystko się 
zaczęło – nadano nazwę Nabrzeże Świerkowej Tratwy Nord.

Kolejna książka Katarzyny Maniszewskiej, wielbicielki muzyki 
rockowej, doktora nauk humanistycznych, dziennikarki i wy-

kładowczyni. Przede wszystkim zaś pisarki oraz podróżniczki, 
która przemierza świat z plecakiem, bez konkretnych planów 
i rezerwacji.

Trasa dookoła świata wiodła przez Paragwaj, Brazylię, Ar-
gentynę, Nową Zelandię, Vanuatu, Australię, Zambię, Botswanę, 
Zimbabwe i RPA. Autorka pisze m.in. o próbach utworzenia utopii 
w Paragwaju, osobliwych wierzeniach i nie mniej dziwnych kuli-
nariach w Vanuatu, rodzajach maoryskiej haki, świętym miejscu 
Aborygenów, czyli czerwonej skale Uluru, i o tajemniczych 
ruinach Wielkiego Zimbabwe.

Podróżniczka opowiada z humorem o odwiedzanych kra-
jach i swoich perypetiach, 
włącza liczne ciekawost-
ki, ale i nie unika tematów 
trudnych, związanych 
z krwawą historią od-
wiedzanych miejsc lub 
obecnymi problemami 
polityczno-ekonomiczny-
mi. Maniszewska, która 
na co dzień jest naukow-
cem zajmującym się tema-
tem terroryzmu, zawiera 
w książce również porady 
dotyczące bezpieczeń-
stwa, dzięki którym spa-
da prawdopodobieństwo 
niemiłych niespodzianek. 
Wydawnictwo Sorus.

Pod ciemną 
skórą Filipin
W ciągu samotnej ośmiomiesięcznej wyprawy poznawczo-

-reporterskiej Tomasz Owsiany odwiedził siedem plemion 
i ludów oraz wybrane społeczności Filipin we wszystkich ma-
kroregionach kraju. Nawiązał bliskie kontakty z mieszkańcami 
i uczestniczył w ich codziennym życiu: wyrabiał węgiel, uprawiał 
zbieractwo, orał bawołami ryżowiska i brał udział w często szo-
kujących ceremoniach. Poznał szamana uprawiającego czar-
ną magię i dotarł do obozu grupy paramilitarnej na Mindanao. 
Mieszkał w kolonii karnej i rezydencji filipińskiego multimilione-
ra. Celem jego wyprawy 
było doświadczenie „pró-
bek” z pełnego obrazu Fi-
lipin, poznanie nieekspor-
towej twarzy kraju oraz 
odnalezienie odpowiedzi 
na pytanie, jak przeobra-
żają się tamtejsze rdzen-
ne kultury pod wpływem 
nowoczesności. Ale am-
bitne założenia podróży 
nie oznaczają śmiertelnej 
powagi opowiadania. 
W historii tej nie brak 
humoru czy anegdot 
wypływających wprost 
z filipińskiej rzeczywisto-
ści. Wydawnictwo Muza.
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ZAWSZE W ZASIĘGU

Przeglądaj na www

e.poznaj-swiat.pl

uzależnia...
teraz uzależnia

także w wersji 
cyfrowej

miesięcznik, który

od czytania i podróży
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Do ostatniej 
krwi

Tomasz Owsiany

FILIPINY

MALEZJA

Manila

Marcos

Morze Sulu

Morze Filipińskie

Morze Południowo-
chińskie

500 km
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Pinatubo w 1991 r.; na postępującą margina-
lizację Aytów i na to, że jego ferma powstała na 
zawłaszczonej plemiennej ziemi. A od świtu 
do zmierzchu wtóruje mu tysiąc siedemset 
kogucich gardeł – w niepozornym folwarku, 
który uczynił jego właściciela milionerem.

Kunszt hodowcy objawia się nie tylko 
w krzyżowaniu, ale i w prowadzeniu kogutów. 
Każdego dnia przyszli gladiatorzy wydziobu-
ją wspólnie 150 kg specjalnie wzbogaconej 
karmy. Dostają również wodę mineralną, bo 
bohater aren zwykłej wody pił nie będzie. 
Po śniadaniu czas na kąpiel – kilka godzin pra-
cy. Potem zaś codzienny trening. Każdy kogut 
powinien stoczyć trzy walki, żeby nie wypaść 
z formy i nie tracić wzmacnianego testostero-

nem ducha. Trenerzy zakła-
dają ochraniacze na ostro-
gi i wpuszczają ptaki. Kilka 
ciosów i napastnicy zostaną 
rozdzieleni. Nie mogą sobie 
zrobić krzywdy – wyszkolony, 
niespełna roczny ptaszor jest 
wart ponad 600 zł, dwie trze-
cie minimalnej miesięcznej 
pensji. Najlepsi adepci z linii 
zwycięzców – nawet cztery 
razy więcej. Psy mają czego 
pilnować i złodzieje o tym 
wiedzą. Najdroższe koguty 
osiągają wartość skuterów 
i potrafią wywalczyć milio-
ny. Takie próbowano kraść 
z karabinami maszynowymi 
w ręku.

POKAŻ KOGUTA
W zacienionej części fer-
my mieszka elita: kogu-
ty, które właściciel trzyma 

Jeśli wśród okrzyków i fruwającego pierza polityk ściska 
tragarza, to musi być sabong. Krwawe walki kogutów, które 

mają tradycję starszą od samych Filipin. Są elementem zbiorowej 
tożsamości, toposem i narodową rozrywką. A przy okazji 

przemysłem wartym pięćdziesiąt miliardów pesos.

Wszystko zaczyna się od jajka, 
w takim miejscu jak to: na 
koguciej fermie nad suchym 
brzegiem rzeki Sacobia. Żół-

ty kurczaczek z krwi wojowników dorasta 
w sześć miesięcy i jako dumne ptaszysko 
wdrapuje się na żerdź trójkątnej budki. Cza-
sem dorodnym ogonem odwraca się w stronę 
zielonego łańcucha gór Zambales i wulkanu 
Pinatubo. Czasem skieruje dziób ku miastecz-
ku Marcos – szarej, blaszanej osadzie ciem-
noskórych Aytów, pierwszych mieszkańców 
Filipin. Innym razem wpatruje się w samotną 
górę Arayat, która króluje nad równinami 
Pampangi. I wtedy pieje. Pieje nad dramatycz-
ną historią tego miejsca, przeoranego przez 

DZIÓB W DZIÓB
Koniec pojedynku już 
bliski. Arbiter trzykrotnie 
unosi koguty skierowane 
do siebie dziobami. 
Jeśli przy trzeciej próbie 
przeciwnik nie podejmie 
walki – przegrał.

Azja  Filipiny
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do własnych walk ligowych. 
Jest dobrym strategiem, 
o czym świadczy rząd trofe-
ów na półce. Koguty do walk 
na ogół pozbawia się grzebie-
nia i dzwonków, żeby nadać 
im srogi wygląd. On jednak 
dla niepoznaki zostawia im 
naturalne atrybuty i łagod-
niejsze rysy. Dobry kamuflaż, 
bo największy czempion ani 
przystojny, ani szczególnie 
postawny nie jest. Jeśli jednak 
biały kogut stanie się czarnym 
koniem, sława i pieniądze 
będą ogromne. W 2014 r. zwy-
cięzca pucharu świata w Ma-
nili odjechał nową terenówką 
i otrzymał 25 mln pesos, czyli 
ponad 3 mln zł. Średni zaro-
bek trzech pokoleń.

Sabong został zalegali-
zowany w latach 70. przez 
prezydenta dyktatora Ferdy-
nanda Marcosa. Od tamtej 
pory stał się biznesem wartym 
miliardy, który dzisiaj reguluje 
Narodowa Federacja Hodow-
ców Kogutów (NFGB) o sil-
nej pozycji. Główne turnieje 
odbywają się w największych 
halach w kraju. Są ścisłe prze-
pisy, ważenie co do grama, 
linie i okręgi na ringu. Za-
wody mają logotypy, reklamy 
w telewizji i pierwszoligo-
wych sponsorów. Pasjonaci 
mają swoje strony internetowe 
i branżową prasę.

Poza świętami podwór-
kowy sabong jest nielegalny, 
choć z podwórek się wywodzi. W pokątnych 
walkach uczestniczą tylko miejscowi. Niekiedy 
trudno w ogóle znaleźć arenę. W Marcos trze-
ba najpierw minąć szereg domków z cemen-
towych cegieł, dziurawych blach, nadłamanej 
dykty i przypadkowych kratek. Skręcić w pra-
wo, tam gdzie spływa strużka z domowych 
odpływów. Przejść między murkiem a otwartą 
werandą i wejść na ziemiste, zaśmiecone po-
dwóreczko. Za nim słychać już gorączkowe 

pokrzykiwania sabongero. Ale nim poniosą 
emocje, trzeba właściwie dobrać przeciwnika. 
Właśnie to robią mężczyźni, którzy kucają 
w cieniu drzewa. Porównują koguty, obmacują 
delikatnie ptaki. Sprawdzają wagę, rozpiętość 
skrzydeł, szukają dawnych szwów – czempio-
na poznaje się po bliznach. Kilkusekundowe 
starcie próbne pomaga podjąć ostateczną de-
cyzję. To też czas na zakłady między właści-
cielem a jego najbliższymi, według etykiety. 

WYCZESANI
Elegancki kogut 
i właściciel z zadbaną 
fryzurą wyczekują 
początku walki. 
Po zwycięstwie 
z koguta zostanie 
zmaltretowany 
obdartus. Właściciel 
zaś obrośnie w piórka.
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Krewnemu nie wypada postawić na cudzego 
koguta, a szefowi dzielnicy nie poprzeć pod-
władnego. Należy też zaproponować zakład 
najważniejszym gościom. A potem czas 
do zbrojowni.

NA OSTRZU NOŻA
W skórzanej teczce wyłożonej aksamitem leżą 
ułożone w drabinkę ostrza tari. Specjalista 

zwany mananara wyjmuje z niej taśmy 
i kordonek, którymi starannie przy-
twierdza tari wokół tępo ściętej ostro-
gi. Potem zakłada na ostrze plastikową 
pochwę. Noże są ostre jak fryzjerskie 
brzytwy. Koguty leżą spokojnie na 
rękach właścicieli, ale uważać trzeba. 
Ostrza mogą też sporo powiedzieć 
o ptasim wojowniku. Jeśli nosi tari na 
prawej łapie, to znak, że nie z żółto-
dziobem ma się do czynienia. Koguty 
są bowiem lewonożne i instynktow-
nie szarżują lewą łapą. Nóż na prawej 
nodze utrudni zadanie mistrzowi 
i zwiększy szanse przeciwnika. Być 
może też słabszy wojownik będzie no-
sił metalowe ostrogi na obu łapach – 
wszystko zależy od ustaleń właścicieli 
w trakcie parowania kogutów.

Ring, obudowany do wysokości 
piersi blachą i sklejką, jest ciągle ob-
legany. Wewnątrz stoją czynni gracze. 
Właściciel faworyta walki czeka pod 
tabliczką z napisem meron, a słab-
szy konkurent – pod napisem wala. 
Na znak sędziego ptasi przeciwnicy 
stają dziób w dziób i zaczynają się 
tarmosić. Czasem opiekun celowo 
daje podziobać swojego koguta dla 
wzmożenia agresji. To ważny mo-
ment dla sabongero, którzy mogą te-
raz sprawdzić temperament ptaków 
i wybrać faworyta. Potem zaczynają 
się zakłady między graczami. Go-
rączka jak na giełdzie! Wyćwiczone 
gesty i okrzyki: cztery palce pozio-
mo, czterysta pesos. – Lo diez! Diez! 
I przy wygranej czterysta pesos da 
pięćset. Wszystko obserwuje i zapa-
miętuje bukmacher, zwany potocznie 
cristo, bo wciąż wyciąga ramiona, by 

powtórzyć gest gracza i potwierdzić zakład. 
Później z pamięci bezbłędnie wypłaci wygraną 
i wyegzekwuje dług. Karton na sznurku śmiga 
z lewej na prawą, wskazując llamado: koguta, 
na którego postawiono w danej chwili więcej 
pieniędzy. Porażka llamado jest mniej praw-
dopodobna niż porażka dehado, ale kosztuje 
więcej. A w ruch idą grube banknoty. Sypią 
się pięćsetki i tysiące. Dla wielu kilkudnio-
wy budżet całej rodziny. Wreszcie opiekun 

W ZBROJOWNI I NA RINGU
Tnące jak brzytwa 
ostrze tari jest 
fachowo przytraczane 
przez „zbrojmistrza” 
nazywanego mananara 
(góra). Uzbrojenie łap 
znacznie skraca czas 
walki, na ogół do kilku 
minut (dół).

Azja  Filipiny
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areny zarządza ciszę. Uwaga! 
Wypuszczono ptaki!

Początek jest groteskowy: 
koguty stanęły do siebie bo-
kiem. Faworyt zaczął dzio-
bać okruchy z ziemi, a deha-
do sfajdał się na placu boju. 
Aż nagle oba ptaki ruszyły 
na siebie bez zapowiedzi. 
Szamotanina trwała krótko. 
Metalowa ostroga zrobiła 
swoje w kilkanaście sekund. 
Wrzawa i śmiechy. Jaka duma 
zwycięzcy, jaki wstyd prze-
granego! Następna walka 
jest już bardzo wyrównana. 
Ptaszyska wyciągają ku so-
bie wściekle głowy i stroszą 
kryzy. Zaczyna się bardzo 
dynamicznie: skoki, zwarcie 
i cięcie. Sabongero otoczyli 
walczące koguty. – Haaa! 
Dawaj! – kibicują na widok 
pierwszej krwi. – Oooo, taaak! 
Dalej! – krzyczą i odskakują, 
bo ptaki poruszają się szyb-
ko i mogą poranić widzów. 
Zwarcia są coraz krótsze. 
Gladiatorzy słabną, a okrzyki 
narastają. Wynik waży się na 
ostrzu noża. Wreszcie jedna 
ze stron przestaje się bronić. 
Sędzia chwyta za grzbiet co-
raz bardziej otępiałe koguty, 
ustawia dziobami do siebie, 
a gracze skandują: – Patay! 
Martwy! Równo, jak wojsko-
wą odezwę. Jeden z ptaków 
resztką sił dziobnął nierucho-
mego przeciwnika. Raz, drugi 
i trzeci. Zwycięstwo! A z eleganckich zwierząt 
zostały dwa zakrwawione obszarpańce.

SZYJ ZDRÓW!
Szeroko uśmiechnięty zwycięzca przyjmuje 
gratulacje. Opłacił się wysiłek: zastrzyki z wi-
tamin na trzy tygodnie przed i kapsułki w ze-
szłą niedzielę. Jego podopieczny spisał się na 
medal. – Wygrałem! – krzyczy właściciel, choć 
był tylko kibicem. Do końca walki istnieje 

między nimi silna więź. Teraz jednak są na 
przeciwnych biegunach: człowiek jest szczęśli-
wy, a głowa poranionego ptaka zwisa ku ziemi. 
Półprzytomny, bezradnie rusza dziobem, kiedy 
krew spływa mu do gardła.

Kogutem zajmą się za moment, bo w tej 
chwili liczą się tylko ludzie. Liczy się duma 
zwycięzcy, który będzie dziś wiele opowiadał 
o walce, pił piwo z bryłą łupanego lodu i za-
jadał potrawkę z pokonanego kuraka. Trium-
fator musi jeszcze odpalić dziesięć procent 

POLOWA KLINIKA
Tuż po walce 
właściciele kogutów 
własnoręcznie 
zszywają głębokie rany 
swoich wojowników.
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LEGALNIE PRZY TRUMNIE
Sakla, karciana gra hazardowa, 
towarzyszy niekiedy pokątnym walkom 
kogutów. Partie rozgrywa się również 
w czasie kilkudniowego czuwania przy 
trumnie zmarłego bliskiego. Procent 
od wygranych pomaga pokryć koszty 
pogrzebu. W tych okolicznościach sakla 
jest tolerowana przez władze.

Azja  Filipiny
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Książka Tomasza Owsianego 
„Pod ciemną skórą Filipin” 
ukaże się 8 listopada.

właścicielowi obiektu i wypłacić wygraną 
z wewnętrznego zakładu. Dopiero po 
tym zwycięzca idzie do polowej kliniki. 
Własnoręcznie będzie szył koguta.

Pod płotem z zielonego bambusa 
operacje przechodzą dwaj poprzednicy. 
Leżą spokojnie na kolanach właścicieli. 
Z apteczki mężczyźni wyjmują przy-
rządy. Żadnego znieczulenia nie będzie, 
a obrażenia wydają się beznadziejne. 
Oba ptaki leżą cicho, otępiałe z bólu. 
Anatomia znana z kuchni spogląda te-
raz spomiędzy piór żywego stworzenia. 
Ketgut przechodzi przez skórę i błony, 
czasem i przez wierzch samych mięśni. 
Zielona nić powoli zamyka szeroka 
dziurę w gardle, rozcięte do żywego mię-
sa udo i pierś. Przy szyciu skrzydła kogut 
zaczyna trząść się z bólu, ale nie ma sił piać. 
Widok trudny do zniesienia. Potem jeszcze na 
siłę palec do dzioba, trochę wody i potrząsa-
nie, żeby usunąć skrzep z przełyku. O dziwo, 
dwie minuty później udręczony ptak zaczyna 
przechadzać się po podwórku. Prawdziwy wo-
jownik! W domu dostanie jeszcze antybiotyki. 
Do kolejnej walki będzie mógł stanąć dopiero 
za rok, a po sześciu latach służby zajmie miej-
sce w kurzym haremie, by zostać protoplastą 
kolejnego rodu gladiatorów.

WALKA WEWNĘTRZNA
Za plecami sabongero też trwa walka, choć 
spokojniejsza i w mieszanym gronie. Pod 
płóciennym daszkiem jest rozgrywana sakla. 
Na stole rozłożono planszę, która pokryła się 
banknotami wszystkich nominałów. Jest też 
krupier, który wyciąga z talii tajemnicze karty 
jak z tarota. Potem zaczyna się skomplikowana 
gra. Hazard jest na Filipinach w wielu formach 
dozwolony i towarzyszy Filipińczykom przez 
całe życie. Dzieci zaczynają grą w orła czy 
reszkę. Co prawda rzucają jednopensówka-
mi z José Rizalem, ale tylko wygrany pójdzie 
do sklepiku po czekoladowe chrupki. O pie-
niądze grają w górach, pod mangowcem, na 
chwiejnym stoliczku i w miejskich kasynach. 
Grają i nad przeszkloną trumną przez kilka 
dni czuwania i oddają dolę rodzinie zmarłego 
na pokrycie kosztów pogrzebu. O taki hazard 
nikt się nie śmie czepiać.

Argumenty nielicznych na Filipinach 
przeciwników sabongu są oczywiste. Zwolen-
nicy odpowiadają zaś, że koguty mają natural-
ną skłonność do wzajemnej agresji, a na ringu 
same decydują, kiedy zacząć walkę. Że mogą 
też zwyczajnie uciec, choć pewnie trafią wów-
czas do karnego rondla. Okrucieństwo sabon-
gu nie polega jednak na samym aranżowaniu 
walk, lecz na potęgowaniu obrażeń zadawa-
nych przez zwierzęta zupełnie nieświadome 
konsekwencji swojego ataku.

Można też doszukiwać się jasnych stron 
ptasich pojedynków. Walki kogutów zbliżają 
ludzi i wytwarzają między nimi więź bra-
terstwa. Są w centrum życia towarzyskiego 
spajającego lokalne społeczności. Gracze 
kierują się nieformalnym kodeksem nakazu-
jącym uczciwość i wzajemne zaufanie. Wśród 
bojowych okrzyków i fruwającego pierza na-
rasta atmosfera równości: mało gdzie biznes-
men będzie poklepywał radośnie po plecach 
prostego robotnika. 

Sabong wydaje się mieć dziś bezprece-
densowo silną pozycję w filipińskim spo-
łeczeństwie. Obrońcy praw zwierząt mogą 
wywalczyć nakaz używania środków przeciw-
bólowych, ale nie powstrzymają rzezi trzy-
nastu milionów kogutów rocznie. Zapaleni 
sabongero zasiadający w Kongresie otwarcie 
sprzeciwiają się próbom ograniczenia ich 
ulubionej dyscypliny. Pozycja sabongu jest nie-
naruszalna. Nie wykorzeni się go, tak jak nie 
wyrwie się łyka z rosnącego drzewa. Zakład? 

Tomasz Owsiany
z wykształcenia tłumacz 
języka francuskiego. Miłośnik 
przyrody, odpoczywa najpełniej 
w lesie i na górskich szlakach. 
W 2014 zadebiutował książką 
„Madagaskar. Tomek na 
Czerwonej Wyspie”. Laureat 
Nagrody Dziennikarzy 
Kolosów (za rok 2015) za 
wyprawę „Pod ciemną skórą 
Filipin”, wyróżnioną także 
w kategorii Podróż.

trofea szefa
Pracownik dużej fermy 
koguciej nieopodal 
Marcos Village 
pokazuje wybrane 
trofea zdobyte przez 
jej właściciela.
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Oto miasto z lotu ptaka. Gdzieś w Polsce, może 
być nawet wasze. Zróbmy zbliżenie na siatkę ulic, 

niech staną się korytarzem 3D. Idźmy przed siebie, 
skanując pole widzenia jak bohater komputerowej 

gry. Popatrzcie. Czy czegoś wam brakuje?

Śpieszmy się 
kochać kioski

kiosk to w istocie sezam, którego nie po-
wstydziliby się rozbójnicy od Ali Baby. 
Dostaniemy w nim wszystko: zdrapki, na 
muchy łapki, klapki, których nie zdąży-
liśmy spakować do wakacyjnej walizki. 
Można tu naprędce skołować zapomnia-
ny prezent, kiedy wystrojeni jesteśmy już 
w drodze na czyjeś imieniny, zakupić per-
fumy „Być może” w razie niespodziewanej 
randki albo spróbować szczęścia w totka, 
kiedy właśnie zwolnili nas z pracy.

Używam jeszcze czasu teraźniejsze-
go, choć bardziej odpowiedni staje się 

przeszły. Upadek kiosków zaczął się nie-
postrzeżenie. Na początku swojskie żółte 
budki zaczęły być wypierane przez kubiki 
w kolorze modnej szarości. Że niby ład-
niejsze, nowocześniejsze i lepiej wtapia-
ją się w miejski krajobraz. A dodatkowo 
oferują większą przestrzeń na ekspozy-
cję prasy i jeszcze na ekspres do kawy. 
Z czasem nawet i te wielofunkcyjne kom-
bajny przestały zdawać egzamin. Sprze-
daż prasy przeniosła się do eleganckich 
i antyseptycznych saloników prasowych 
w centrach handlowych. Kiosk bez okien 
i bez ulicy? To coś jak rower na biegunach.

Moje pierwsze wspomnienia związane 
z kioskiem sięgają wakacji u babci. We wsi 
kiosk był jeden, ulokowany w zaszczytnym 
punkcie między kościołem a cmentarzem. 
Stanowił niekwestionowane centrum kul-
turalne całej okolicy, więc sporą część 
sennych, letnich dni spędzałam z nosem 
przyklejonym do jego szyb. Łapczywie 
pożerałam wzrokiem komiksy, wafelki Ku-
ku-ruku i zwieszające się między gazetami 
girlandy z chińskich maskotek. Kioskarka 
okazywała mi morze cierpliwości i mimo 

Magdalena Żelazowska
Podróżności
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Mnie brakuje bardzo. Wesołych 
jak słońce albo wielkanocny 
kurczak kiosków, które jeszcze 
niedawno wyrastały na rogu 

każdej szanującej się ulicy. Wystarczyło 
się rozejrzeć i już człowiek wiedział, dokąd 
pobiec w każdej palącej potrzebie (nie 
mylić z „za potrzebą”). Brak biletu na auto-
bus? Ból głowy wymagający natychmia-
stowej aplikacji proszku? Nagląca chęć 
poznania najnowszych ploteczek z oko-
licy? Takie rzeczy tylko w kiosku. Punkt 
sprzedaży prasy był nim tylko z nazwy: 
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mojej ograniczonej siły nabywczej po-
zwalała mi oglądać do woli. Mówili na 
nią Kisielka. Dzięki możliwości odkładania 
bardziej chodliwych tytułów i towarów 
cieszyła się wśród miejscowych dużym 
respektem. Pamiętam ją tylko jako rozle-
gający się gdzieś z góry głos, bo wzrost nie 
pozwalał mi wtedy wyjrzeć ponad małą 
blaszaną ladę. Marzyłam jednak o tym, 
by kiedyś być jak ona. 

Żaden zawód nie mógł się równać 
z perspektywą spędzania dni w małym 
domku pełnym komiksów i gazet. Wy-
obrażałam sobie, że były tam też: małe 
krzesełko, termos z herbatą i koc przyjem-
nie grzejący nogi. Co jakiś czas jakiś miły 
klient wpadałby do mnie w odwiedziny, 
ale większość dnia spędzałabym, odda-
jąc się lekturze. Ta wizja wydawała mi się 
jeszcze lepsza niż praca w bibliotece: i bar-
dziej kameralnie, i codzienne dostawy 
świeżej prasy. Poza tym w kiosku były za-
bawki. Przeważnie te na mniejszą kieszeń: 
bierki, puzzle, warcaby, bezimienne lalki 
tylko trochę brzydsze od Barbie. W moim 
rodzinnym mieście śledziłam postępy 
w blaknięciu pudełka gry „Eurobiznes”, 
które latami leżało w nasłonecznionej 
witrynie. Poprzysięgłam sobie, że kiedy 
będę już miała własne pieniądze, w końcu 
ją sobie kupię. Nie zdążyłam. Kiosk zniknął 
razem z grą, jak niewyraźny motyw na 
przepalonej kliszy.

Upadek kiosków to problem ogólno-
europejski. Ci wieloletni strażnicy uliczne-
go życia odchodzą w niepamięć, a z nimi 
budki telefoniczne i słupy na ogłoszenia. 
Niektóre miasta radzą sobie pod tym 
względem lepiej, jak Lizbona, gdzie XIX-
-wieczne kioski odrestaurowano i prze-
kształcono w sympatyczne Quiosque de 
refresco – bary serwujące soki i drinki. 
Inne zaś gorzej, jak Paryż. Burmistrz Anne 
Hidalgo zarządziła tam, że do 2019 r. 
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z przestrzeni miejskiej mają zniknąć cha-
rakterystyczne zielone kioski, obecne na 
paryskich ulicach od ponad 150 lat. Zastą-
pią je nowoczesne stoiska wyposażone 
w skrzynki pocztowe, interaktywne ekra-
ny prezentujące mapy i informacje o oto-
czeniu oraz zmieniające kolor oświetlenie. 
Nasuwa się tutaj tylko jedno pytanie: po 
co? Zadaje je sobie kilkadziesiąt tysięcy 
paryżan, którzy podpisali już petycję prze-
ciw tej decyzji.

Czym jest miejski poranek bez kiosku, 
w którym można kupić gazetę i dziarsko 
pomaszerować przed siebie z rulonem 
pod pachą? Trudno mi sobie wyobrazić, 
że może być inaczej. Wierzę jednak w to, 
że przyszłość zależy od nas. Pod Warszawą 
znajduje się skup starych kiosków. Z tego 

smutnego cmentarzyska za niewygó-
rowaną cenę można wyjść z własnym 
egzemplarzem, do zagospodarowania 
według swojego pomysłu. Noszę się z po-
ważnym zamiarem zrealizowania w jed-
nym z nich mojego dziecięcego marzenia. 
Po spełnieniu się w pracy kioskarki mogła-
bym oferować taką usługę innym. Kiosk 
na godziny jako terapia dla wypalonych 
pracowników korporacji. Już widzę ten 
nagłówek w gazetach! 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Prowadzi blog podróżniczy 

www.zgubsietam.pl.
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Agnieszka Jankowska

Friuli  
szafa pełna cudów

Europa  Włochy

GRAŁY SZEKSPIRA I MOZARTA 
Marionetki w Teatrze Cudów Vittorio Podrekki, 
twórcy teatru lalek XX w. Brały udział 
w spektaklach dla dzieci zawierających 
elementy dzieł Szekspira oraz muzykę Mozarta.
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Słyszeliście o Cividale del Friuli, jedenastotysięcznym miasteczku 
nad rzeką Natisone? Zapewne nie. A Carlos Santana i Sting – 

owszem. Obydwaj w jego magicznej scenerii zaśpiewali.
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Friuli – Wenecja Julijska to jeden z dwu-
dziestu regionów Włoch. Usytuowany 
w miejscu szczególnym, gdzie stykają 
się granice trzech państw i przenikają 

wpływy trzech kultur: włoskiej, słoweńskiej 
i austriackiej. Państwo włoskie podkreśliło 
wyjątkowość Friuli poprzez nadanie jej statusu 
jednego z pięciu regionów autonomicznych, 
które cieszą się samodzielnością w różnych 
sferach, również w tej fiskalnej.

Wycieczki z Polski zwykle ten region omi-
jają, koncentrują się na sąsiadującym terenie 
Wenecji Euganejskiej, z królową Wenecją na 
czele. Friuli traktuje się niestety jak jej gorszą 
siostrę, choć jest równie urodziwa i jednakowo 
intrygująca. Brakuje jej tylko promocji. Są tutaj 
miasta i miasteczka w ogóle nieodkryte. A jed-
nym z nich jest na pewno Cividale del Friuli, 

którego zabytki zostały wpisane w 2011 r. 
na listę UNESCO.

DIABELSKI MOST
Symbolem Cividale jest Most Diabła – kon-
strukcja jednofilarowa, z dwoma przęsłami, 
oparta na skale oblewanej przez rzekę. Jego 
budowę rozpoczął w 1442 r. Jacopo Daguro 
da Bissone. Zmarł w czasie epidemii dżumy 
i dzieła nie ukończył. Dziesięć lat później do-
konał tego Erardo da Villaco. Miejscowi, a za 
nimi turyści, wolą jednak wierzyć, że imponu-
jącą strukturę zbudował w ciągu jednej nocy 
bies. Jak zwykle w przypadku rogatego – nie 
za darmo. Diabeł zażądał duszy pierwszego 
mieszkańca osady, który przejdzie po moście. 
Tymczasem obywatele nie chcieli poświęcić 

CZARCIA KONSTRUKCJA
Most Diabła jest 
symbolem Cividale 
del Friuli. Swą nazwę 
zawdzięcza legendzie, 
według której tę 
konstrukcję zbudował 
w ciągu jednej 
nocy czart.

Europa  Włochy
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nikogo i uratowali się przy pomocy fortelu, 
wpuszczając jako pierwszego psa.

Potem most ulegał zniszczeniom. W czasie 
I wojny światowej region Friuli był miejscem 
walk Austriaków i Niemców z Włochami. 
W 1917 r. został zburzony przez oddziały 
włoskie, później odbudowali go Austria-
cy. Na szczęście nie udało się go wysadzić 
Niemcom pod koniec drugiej wojny. Z kolei 
w 1976 r. dotknęło go trzęsienie ziemi.

W czasie świąt, licznych fiest i jarmarków 
przez tę budowlę, o wysokości 22,5 m i dłu-
gości 50 m, przewijają się tłumy ludzi. Trudno 
wtedy znaleźć miejsce, aby w spokoju podzi-
wiać panoramę. Warto więc zejść z mostu 
i zagłębić się w średniowiecznych uliczkach 
grodu. Ich historia sięga czasów rzymskich. 
Uważa się, że założycielem Cividale w 50 r. 
p.n.e. był sam Gajusz Juliusz Cezar. Wódz 
docenił trudno dostępne położenie u stóp Alp 
Wschodnich. Miasto, które nazwał Forum 
Iulii, miało odegrać ważną rolę militarną. Dziś 
pomnik Cezara stoi przed ratuszem. Czasami 
założyciel miasta uczestniczy nawet w życiu 
współczesnego Cividale, np. w 2016 r. przez 
kilka dni statua była ubrana w różową, zwy-
cięską koszulkę Giro d’Italia. 

Na przestrzeni wieków okupowali miasto 
długobrodzi Longobardowie, następnie Fran-
kowie Karola Wielkiego, 
którzy nadali mu nazwę 
Civitas Austriae. To dzięki 
zabytkom z epoki lon-
gobardzkiej zostało za-
uważone przez UNESCO. 
Znaczenie miasta wzro-
sło za czasów patriarchy 
Akwilei, który wybrał je 
na swą siedzibę w 737 r. 
Od tego momentu przez 
trzy stulecia było waż-
nym ośrodkiem religij-
nym, do momentu kiedy 
siedzibą patriarchy została 
znowu Akwileja. W XV w. 
przeszło pod wpływy We-
necji, w XVIII w. okupo-
wali je Francuzi. Należa-
ło do Austrii i wreszcie 
w 1866 r. s ta ło  s i ę 
częścią Włoch. 

Po zejściu z diabelskiego mostu należy po 
kilkudziesięciu metrach skręcić w prawo i dać 
się poprowadzić uliczce. Mijamy malownicze 
domy i studnię zbudowaną za czasów patriar-
chy Kaliksta i niepostrzeżenie dochodzimy 
do Tempietto longobardo, niewielkiej świąty-
ni, która mieści się w kompleksie klasztornym 
Santa Maria in Valle. Wejście do Tempietto 
znajduje się na skarpie nad rzeką Natiso-
ne. Obiekt został zbudowany na przełomie 
VIII i IX w., w okresie przypadającym na koniec 
epoki longobardzkiej i początek rządów Ka-
rolingów. Pełnił funkcję kaplicy, później ora-
torium klasztoru Benedyktynów, gdzie siostry 

WŁOCHY

CHORWACJA

Rzym

Cividale del Friuli

Wenecja

L’Aquila

Amatrice

Morze
AdriatyckieMorze Śródziemne

FRIULI

200 km

BIAŁE JEST NAJLEPSZE 
Region Friuli słynie 
z produkcji win, przede 
wszystkim białych. 
Na zdjęciu krajobraz 
w okolicach Cividale, 
uchodzącego za stolicę 
tego trunku.
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zakonne zbierały się na modlitwę. Słynie m.in. 
z oryginalnych fresków Chrystusa wśród ar-
chaniołów Michała i Gabriela.

Zwiedziłam Tempietto kilka lat temu, 
kiedy wyposażenie prezentowało się w całej 
okazałości. Teraz przeprowadza się rekon-
strukcję drewnianych stanowisk chóru z XIII w. 
Wcześniej nie opuściły nigdy kaplicy, obecnie 
przeniesiono je, choć niedaleko, wewnątrz 
opactwa. – Samo ich przetransportowanie 

tutaj było wyczynem – opowiada jeden 
z konserwatorów. – Drzwi wejścio-

we do kaplicy są niższe od drew-
nianych paneli chóru. Musieliśmy 
dokonywać akrobacji, ale udało się 
– dodaje z uśmiechem. Z pasją 
opowiada o swojej pracy, docenia 
wysiłek poprzednich odnowicieli 

Tempietto, w tym księcia Umber-
to Valentinis, który 

dokonał reno-
wacji pod egidą 

Weneckiej Akademii Sztuk Pięk-
nych w 1860 r. 

Tempietto rozsławiło Cividale 
w świecie. Nie dziwi więc, że miesz-
kańcy chcą o nie dbać. Po renowa-
cji przewiduje się umieszczenie 
drewnianych elementów na kon-
strukcjach ruchomych, kółkach, 
aby w razie kataklizmu można 
było dzieło sztuki szybko ewa-
kuować. To znak czasu, niestety. 
Po trzęsieniach ziemi w L’Aquili 
i Amatrice Włosi nie chcą stra-
cić kolejnych skarbów wielkiego 
dziedzictwa Italii. 

KOCUR TO MA 
KLAWE ŻYCIE
Przed Tempietto widzę pokaźnych 
rozmiarów kota. Rzuca leniwe 

spojrzenie, następnie wskakuje na jedyne 
wolne krzesło obok starszej pani. Zaczyna 
czyścić futro, widać, że jest u siebie. Przypo-
minam sobie, że kiedy zwiedzałam Tempietto 
i klasztor kilka lat temu, również widziałam 
przechadzające się po krużgankach koty. Wi-
dać je w całym miasteczku, a ludzie w Cividale 
mają szczególną relację z tymi zwierzętami. 
Nawet w legendzie o moście zbudowanym 
przez diabła, w różnych jej wersjach, wymienia 
się rozmaite zwierzęta, które poświęcono dla 
biesa. Napotkałam psa, ale też prosię i owcę – 
kota w nich nie odnalazłam. 

W okolicach klasztoru wpadam na Gat-
tolandię (gatto – po włosku „kot”). To... ho-
spicjum dla mruczków. Przebywają w nim 
zwierzęta chore na białaczkę. Placówką kierują 
właściciele pobliskiej trattorii, którzy leczą 
zwierzaki, a potem szukają dla nich domów. 
Datki na utrzymanie kotów składają miesz-
kańcy oraz turyści. Gdy przechodzę obok, je-
den z pacjentów Gattolandii siedzi przy oknie, 
sprawdza, czy patrzę, i wygina się w pałąk... 

Szpital to niejedyny przejaw kociej 
sympatii restauratorów. W lokalnej 
gazecie „Messaggero Veneto” czy-
tam, że niedawno otworzył swoje 
podwoje niedaleko diabelskiego 
mostu Cat Caffè – lokal przyjazny 
kotom i ich właścicielom. Cividale 

KRUŻGANEK LONGOBARDZKI
Klasztor Santa Maria in 
Valle. Zabytek pochodzi 
z przełomu VIII i IX w. 
Został wpisany na listę 
światowego dziedzictwa 
UNESCO jako przykład 
sztuki longobardzkiej.

NAJPIERW  
BYŁ CEZAR 
Pomnik 
Gajusza 
Juliusza 
Cezara, który 
założył Cividale 
w 50 r. p.n.e.

Europa  Włochy
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dołączy w ten sposób do trzech innych wło-
skich miast, w których takie kawiarnie już ist-
nieją. W knajpce będą czekać na gości zwierza-
ki gotowe do pogłaskania. Ambicją właścicieli 
jest też stworzenie klubu miłośników kotów, 
którzy pogłębialiby swoją wiedzę na ich temat 
w powstałej tu fachowej bibliotece. 

Często wybieram Cividale jako cel ro-
dzinnych wycieczek. Na średniowiecznych 
uliczkach roztacza się atmosfera magii. Lubię 
pić kawę w kawiarni na placu Diacono. Plac 
zachwyca sugestywnymi freskami na kamieni-
cach. Latem gości on małą karuzelę retro dla 
dzieci, której dźwięki, jak z katarynki, dobie-
gają do ogródków kawiarnianych.

PODOPIECZNI PANI SIGNORELLI
Na tyłach klasztoru znajduje się Teatr Cudów 
Vittorio Podrekki, twórcy teatru lalek XX w. 
Można w nim zobaczyć kolekcję marionetek 
zebraną przez scenografkę Marię Signorelli. 

Łączyła ją z Podrekką, twórcą Teatru Małych 
w Rzymie, pasja do animacji. Tworzył we 
włoskiej stolicy, ale urodził się tutaj, w 1883 r. 
Organizował swoje inscenizacje z rozmachem, 
z wykorzystaniem dzieł Szekspira i muzyki 
Mozarta czy Rossiniego. Działalność teatru 
doceniano na całym świecie. 

Kiedy kupuję bilet, starszy pan w kasie 
mówi: – Na pierwszym piętrze, w studio Signo-
relli, proszę po prostu usiąść i czekać na niespo-
dziankę. Korzystam oczywiście z miłego i jed-
nocześnie intrygującego zaproszenia. Siadam 
na sofie naprzeciwko dużej szafy, która góruje 
nad pomieszczeniem. Rusza film o twórczości 
scenografki. Podobnie jak Podrekka wyko-
rzystała w około 160 przedstawieniach dzieła 
autorów tej klasy co Puszkin, Wilde, Dante, 
Brecht. Przeniosła na scenę i taniec, i balet. 

W pewnym momencie obraz gaśnie, 
a szafa powoli się otwiera. Raptem spogląda 
na mnie dużymi oczami około stu mario-
netek... Gdy ochłonęłam, szafa się zamyka, 

KAPLICA SZCZEGÓLNEJ TROSKI 
Kaplica Tempietto 
longobardo. Przeprowadza 
się tu rekonstrukcję 
drewnianych elementów 
chóru z XIII w. Ten region 
Włoch znajduje się 
w strefie trzęsień ziemi, 
stąd szczególna troska 
tutejszych konserwatorów.
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a ja mogę przypatrzeć się pozostałym eks-
ponatom. W rogu siedzi pajac neapolitański 
Pupo z XIX w. Po przeciwnej stronie zastygli 
w ruchu tancerze tanga. W pokoju po le-
wej – najbardziej znane lalki trupy Podrekka. 
Na drewnianych schodach stoją: Pogromca 
Lwów, Meksykanka, Skoczek... Uwagę przy-
ciąga Pierrot zawieszony na księżycu. Siadam 
na sofie i oglądam film o przedstawieniach Te-
atru Małych. Nie mam ochoty stąd wychodzić. 
Patrzę na lalki, które przysporzyły tyle rado-
ści dzieciom w czasach, gdy nie było jeszcze 
smartfonów i tabletów. Twórcy Teatru Małych 
sami wymyślali i realizowali projekty lalek, 
którym później, na scenie, nadawali duszę. 

Kolejną pasją Marii Signorelli było kolek-
cjonowanie afiszy reklamujących spektakle 
teatru animacji – zebrała ich około pięciu-
set. Oglądam ich reprodukcje na trzecim, 
ostatnim piętrze muzeum. Tu też odnajduję 
ciekawostkę: polonicum, manifest spektaklu 
„Tryptyk staropolski” wystawianego przez 
Teatr Lalki i Aktora im. Hansa Christiana 

Andersena w Lublinie. Sztuka miała premierę 
w 1972 r. 

SMACZNY ZAWIJANIEC
Powrót do rzeczywistości i... pora na deser. 
Wybieram się do kawiarni na placu Diacono, 
żeby skosztować gubanę. To rodzaj babki droż-
dżowej w kształcie ślimaka, która jest przykła-
dem połączenia tradycji włoskich i sąsiedzkich. 
Nazwa ciasta pochodzi od słoweńskiego guba – 
„fałd”, chociaż obrońcy jej włoskiej marki od 
początku do końca podtrzymują, że początek 
dało określenie w dialekcie friulijskim gubat, 
oznaczające zawijanie. Wzmianki o gubanie 
pojawiły się już w XV w. Miano nią ugościć 
papieża Grzegorza XII w 1409 r., podczas jego 
wizyty w Cividale. 

Gubany nie mogło zabraknąć podczas 
świąt i wesel. Przysmak był ściśle związany 
z rodziną i do 1960 r. wypiekany jedynie w do-
mach. Później zaczęły go serwować trattorie 
i kawiarnie, które stopniowo prezentowały 

MAGIA FRIULI
Niezwykłą atmosferę 
Friuli podkreśla m.in. 
muzeum lalkowe Teatru 
Cudów, a w nim szafa 
świetnej scenografki 
Marii Signorelli. 
Znajduje się w niej 
kolekcja stu marionetek 
wykorzystywanych 
przez artystkę 
podczas spektakli 
na całym świecie.

Europa  Włochy
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gubanę na zewnątrz, aby można było ją poznać 
i docenić poza Friuli. Dziś mieszkańcy regionu 
chronią skład i procedurę wypieku w UE, uwa-
żają gubanę za swoje dziedzictwo narodowe. 

Nadzienie przygotowuje się z orzechów, 
rodzynek, orzeszków piniowych, czasem do-
daje migdały, suszone śliwki i figi, skórkę cy-
tryny. Ciasto nasącza się grappą. Przekrojone, 
cieszy oczy brązowymi zawijasami na żółtym 
tle i przypomina z wyglądu nasz makowiec. 
Od 12 lat, w sylwestra, mieszkańcy Cividale 
biją rekord Guinnessa w wypieku gubany. 
W 2017 r. pobito go znowu. Upieczone, wa-
żyło 92 kg i było cięższe o 5 kg od zrobionego 
rok wcześniej.

Nasycona zawijańcem, jestem gotowa 
na zwiedzanie Duomo, katedry zbudowanej 
w II połowie XV w., w miejscu tej, która stała tam 
od wieków i została zniszczona przez trzęsienie 
ziemi. Warto trafić na godziny otwarcia świą-
tyni, żeby zobaczyć m.in. pala d’argento, tylną 
dekorację ołtarza, który jest darem dla miasta 
od patriarchy Pellegrino II w XII w. To płyta 

z kutego srebra, o wymiarach 2 m na 1 m, 
składająca się z czterech części. Centralną 
jest tryptyk z Madonną na tronie otoczoną 
archaniołami. Boczne przedstawiają postacie 
apostołów i świętych, wśród których widnieje 
św. Donat, patron Cividale. 

Trzech Króli to dla miasta podwójne świę-
to. W tym dniu obchodzi się hucznie wjazd 
Marquardo von Randecka, patriarchy przy-
byłego do osady w 1366 r. Katedra staje się 
wówczas centrum obchodów. Odprawia się 
w niej uroczystą Mszę Szpady (szpadę prze-
kazuje się patriarsze jako znak jednodniowej 
władzy), a po nabożeństwie budowlę otaczają 
korowody mieszkańców w strojach z epoki. 
Imprezie towarzyszą walki rycerskie, popisy 
łuczników, sokolników i połykaczy ognia oraz 
wszechobecna muzyka średniowieczna.

Podoba mi się energia, która bije z tego 
miasteczka. Niezależnie od pory roku, cały 
czas tętni ono życiem. Jego mieszkańcom po 
prostu się chce! I nie mam wątpliwości, że mo-
gli nawet wykiwać diabła. 

Agnieszka Jankowska
Dziennikarka i tłumaczka 
języka włoskiego, od kilku lat 
mieszka w tym kraju. Poślubiła 
Italię w przenośni i dosłownie, 
wychodząc za karabiniera. 
Najważniejsza rola w życiu: 
mama trzyletniego Frania, 
któremu próbuje zaszczepić 
zamiłowanie do podróży.
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Łotwa

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Litwa

Estonia
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Polska Świdnica

Leżąca na Przedgórzu Sudeckim w dolinie rzeki By-
strzycy 60-tysięczna Świdnica oferuje imponujące za-

bytki, które są świadectwem przeszło 750-letniej historii, 
piękne krajobrazy z górami i Ślężą w tle oraz cykliczne 
imprezy kulturalne. Miasto jest zwane perłą śląskiego 
baroku, przed wiekami było stolicą księstwa świdnicko-
-jaworskiego. Słynęło z wyśmienitego piwa, pysznych 
pierników, tradycji kupieckich, a także konfliktów religij-
nych pomiędzy katolikami i protestantami. Zaowocowały 

Włochy Tenno

Spokojna toń
Tenno to mała gmina w regionie Trydent-Górna Adyga, 

licząca zaledwie 2 tys. mieszkańców. Ta malownicza 
miejscowość położona wśród gór to miejsce, do którego 
rzadko docierają turyści. By dostać się do największej 
atrakcji – jeziora – trzeba przebyć niełatwą drogę sa-
mochodem. Strome ulice i wąskie uliczki to przedsmak 
wrażeń, jakie czekają odwiedzających. Na zboczach gór 
rozciągają się barwne domy, a wśród nich duże drzewa 

oliwne. Na Lago di Tenno jest mała wyspa, na którą można 
przejść z plaży, ponieważ woda w jeziorze w niektórych miej-
scach sięga do pasa. Chociaż latem jej temperatura nie jest tak 
wysoka jak w innych włoskich akwenach, to gwarancja spokoju, 
krystalicznej, turkusowej wody i możliwość wypoczynku w tak 
pięknym miejscu rekompensują wszystkie niedogodności.

Turystyczną miejscowość Riva del 
Garda dzieli z Lago di Tenno 12 km, 
czyli około 20 min jazdy samochodem 
lub pół godziny autobusem nr 211.

45°55’N 10°50’E
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one dwiema imponującymi świątyniami: 
Kościołem Pokoju i monumentalną katedrą 
św. Stanisława i Wacława z wieżą wysoką 
na ponad 101 m. Warto tu zwiedzić także: 
wieżę ciśnień z XIX w., pruskie zabudowania 
byłej fundacji Kessela, zabytkowy dworzec 
PKP, pozostałości średniowiecznych murów 
obronnych i twierdzy świdnickiej, dawny 
pałac opatów cysterskich, były klasztor Kapu-
cynów z zabytkowym portalem, mosty, fon-
tanny, liczne kamienice i zabytkowe wille...

Przeplatają się tu dzieje Polaków, Czechów, 
Niemców, Francuzów, Węgrów, Austriaków, 
Greków, Żydów i Rosjan. Mieszkańcy twier-

dzą, że to tutaj, a nie w Warszawie, na świat przyszedł pożerający 
mieszczan bazyliszek, a tutejsze pierwsze ślady przepisów wyko-
nania pierników wyprzedziły o kilka dekad te z Torunia... Tutaj 
narodziła się także jedna z najstarszych w Polsce giełd staroci, 
nad którą w każdą pierwszą niedzielę miesiąca czuwa bóg han-
dlu i złodziei Hermes, przypatrując się jej z najwyższej w rynku 
kamienicy. Od dwóch lat odbywa się Świdnicki Festiwal Piwa 
Rzemieślniczego, podczas którego można spróbować ponad stu 
rodzajów trunku.

Świdnica położona jest 
w odległości ok. 30 km 
od autostrady A4. 
Najważniejszą trasą 
biegnącą przez miasto 
jest krajowa droga 
nr 35.

50°50’N 16°29’E

Perła 
śląskiego 
baroku
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NAVIGATOR – �7 nieodkrytych atrakcji Europy 
Wschodniej według Wirtualnej Polski

W łotewskim miasteczku Kieś, położonym nad rzeką Gaują 
znajdują się jedne z najpiękniejszych zamkowych ruin w Eu-

ropie Wschodniej. Twierdza została wzniesiona w XIII w. przez 
zakon kawalerów mieczowych i należała do jego najważniejszych 
ośrodków jako oficjalna rezydencja mistrzów. Poza ruinami tu-
rystom udostępniono przepiękny park z krętymi ścieżkami oraz 
egzotyczną roślinnością.

Zdaniem Wirtualnej Polski wypoczynek na 
Mierzei Kurońskiej, wąskim półwyspie w po-

łudniowo-wschodniej części wybrzeża Morza 
Bałtyckiego, warto urozmaicić wizytą na Wzgó-
rzu Czarownic. Atrakcja znajduje się w pobliżu 
miejscowości Juodkrantė i obejmuje kolekcję 
unikalnych, drewnianych rzeźb. Nietypowy park 
powstał w 1979 r. i do dziś zgromadził ok. 70 eks-
ponatów. Inspiracją dla większości z nich były 
litewskie legendy i podania ludowe.

Do atrakcji Saremy, najwięk-
szej estońskiej wyspy, należy 

niemal idealnie okrągłe jezioro 
Kaali. Początkowo naukowcy są-
dzili, że jest to wypełniona wodą 
kaldera wulkanu. Z czasem oka-
zało się jednak, że ponad 7 tys. lat temu w Saremę uderzył duży 
meteoryt. Moc jego wybuchu porównuje się z siłą bomby jądrowej. 
Pamiątką po tym zdarzeniu jest kilka kraterów, z których Kaali jest 
największy – ma ponad 100 m – i jako jedyny wypełniony wodą. 
Archeolodzy odkryli także ślady świadczące o tym, że odbywał się 
tutaj rytuał składania ofiar.

Główną atrakcją 
miasta Kuldīga 

w zachodniej Ło-
twie są Ventas Rum-
ba, czyli wodospady 
na rzece Windawie, które należą do najszerszych 
w Europie. Woda rozciąga się tu na przestrzeni 
od 249 do 270 m (podczas wiosennych roztopów). 
Kąpiel jest możliwa, jednak na własną odpowie-
dzialność – nie ma tu strzeżonych kąpielisk.

Łotwa Kieś Litwa Wzgórze Czarownic

Estonia Kaali
Łotwa Ventas RumbaŻeby dostać się na 

Saremę, trzeba dopłynąć 
płatnym promem 
na wyspę Muhu, 
a z niej przejechać 
po długiej grobli.

58°22’N 22°40’E

Kieś znajduje się ok. 100 km na zachód od Rygi, 
a podróż samochodem zajmuje niecałe 2 godziny.

57°19’N 25°16’E

Podróż drogą szybkiego 
ruchu z Rygi (oddalonej 
od Kuldīga o 150 km) 
zajmuje 2 godziny.

56°58’N 21°58’E

Na półwysep można przepłynąć 
promem z Kłajpedy (oddalonej o 17 km).

55°32’N 21°06’E
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Stolica Białorusi kryje interesującą atrakcję – kościół św. Szymona 
i św. Heleny, zwany czerwonym kościołem. Neoromańska budow-

la, która jest centrum życia religijnego, społecznego i kulturalnego 
mińskich katolików, ma kilka polskich akcentów. Mury kościoła zbu-
dowano z cegły sprowadzonej spod Częstochowy, marmury wewnątrz 
przyjechały spod Kielc, a dachy pokryto dachówką z Włocławka.

Wpisany na listę UNESCO kompleks zamkowy w Mi-
rze powstał na przełomie XV i XVI w. Gotycką 

budowlę przebudowano następnie w stylu renesanso-
wym, dodając pałac 
wzdłuż wschodnich 
i północnych ścian. 
Zamek był kilka-
krotnie niszczony, 
ale zawsze udawało 
się go odbudować. 
Kompleks obejmuje 
także park.

Hydropark to obszar rekreacyjny ukraińskiej stolicy, poło-
żony na dwóch wyspach nad Dnieprem. Oferuje warunki 

do plażowania, uprawiania sportów wodnych, gry w tenisa, 
paintball czy piłkę nożną. Park otwarto w 1968 r. i dziś moż-

na natknąć się na niedziałające 
i opuszczone kolejki, karuzele, 
wagoniki. Szczególne wrażenie 
robią latem, gdy na pobliskich 
plażach wypoczywają tłumy 
Ukraińców. Ciekawym miej-
scem jest też centrum fitness, 
które oferuje niezwykły sprzęt 
z epoki sowieckiej.

Białoruś Kościół św. Szymona i św. Heleny w Mińsku

Ukraina Hydropark w Kijowie Białoruś Zespół zamkowy w Mirze

W Mińsku działa szeroko rozwinięta komunikacja 
miejska: metro, autobusy, trolejbusy, tramwaje 
oraz mikrobusy.

53°53’N 27°33’E

Kijowska komunikacja miejska jest bardzo dobrze 
zintegrowana: 35 linii tramwajowych, 40 linii 
trolejbusowych i mnóstwo połączeń autobusowych.

50°26’N 30°34’E

Wszystkie autobusy z Mińska 
w kierunku Nowogródka, Diatłowa, Lidii 
czy Korelicz zatrzymują się w Mirze.

53°27’N 26°28’E
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NAVIGATOR

Polska Góra Wdżar

Polska Górki Wielkie

Góra Wdżar w Kluszkowcach to nietuzinkowe miejsce. Jest zbudo-
wana z andezytu, skały magmowej, dlatego miejscowi nazywają 

ją wygasłym wulkanem. Na jej zboczach rośnie paprotka rozrzutka 
brunatna (to jedyne jej stanowisko w Polsce), mają miejsce anomalie 
magnetyczne, wypływają źródełka o charakterystycznym zapachu 
siarki oraz znajdują się dwa malownicze kamieniołomy. Do tej pory 
trwają spory między kartografami, do jakiego pasma górskiego za-
liczyć Wdżar – do Pienin czy może do Gorców? Jedno jest pewne: 
to miejsce jest jedyne w swoim rodzaju.

Znajduje się tu ośrodek narciarski Czorsztyn-ski, który oferu-
je różnorodne trasy narciarskie, obsługiwane przez 8 wyciągów 
(w tym 2 koleje linowe). Do kompleksu należą również 3 restaura-
cje, serwis i wypożyczalnia sprzętu narciarskiego, szkółka dla osób 
początkujących, bezpłatny parking. Czorsztyn-ski specjalizuje się 
również w organizacji zawodów narciarskich dla firm, szkół, klubów 
lub innych organizacji. 

A co najważniejsze – w trakcie zabawy na śniegu można podziwiać 
przepiękne widoki na Tatry, Pieniny, Gorce i Jezioro Czorsztyńskie.
www.czorsztyn-ski.com.pl

Niedaleko Brennej, u wylotu doliny Brennicy w Beskidzie 
Śląskim znajduje się wioska Górki Wielkie. To miejsce 

dla osób ceniących spokój i ciszę, dla których bliskość natury 
to priorytet podczas wypoczynku. Lokalizacja i krajobraz 
mogą przyciągnąć nie tylko miłośników samotnych podróży, 
ale również rodziny z dziećmi. Ciekawą propozycją jest ścieżka 
przyrodniczo-dydaktyczna Góra Bucze, składająca się z sze-
ściu odcinków – każdy z nich przedstawia charakterystyczne, 
występujące na tym obszarze zwierzęta i rośliny. Okolica jest 
pełna rozmaitości historycznych, a także kulinarnych. Kuchnia 
bazuje tylko na świeżych, regionalnych i sezono-
wych produktach. Sąsiednie miejscowości prócz 
szlaków i wyciągów górskich mogą poszczycić się 
licznymi zabytkami.

W Górkach Wielkich można się zatrzymać 
w Malinowym Wzgórzu, które oprócz noclegów 
i wyżywienia oferuje wycieczki „Doliną Brenni-
cy”, „Na pstrągi” i „Do Chaty Chlebowej” – wo-
zem lub saniami w zaprzęgu konnym.

Narty na wulkanie

Wyprawa w Górki

Z Nowego Targu do Kluszkowic kilka 
razy dziennie kursuje autobus. Odległość 
dzieląca te miejscowości to 20 km.

49°27’N 20°19’E

Przez Górki Wielkie 
kursują autobusy 
Transkom Skoczów i busy 
Linea Trans do Brennej, 
Cieszyna i Skoczowa.

49°46’N 18°50’E
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Azja  Uzbekistan

Na Jed wabnym Szlaku

www.poznaj-swiat.pl70
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Na Jed wabnym Szlaku

Morze
Kaspijskie

UZBEKISTAN

AFGANISTAN

TADŻYKISTAN

KAZACHSTAN

TURKMENISTAN

Taszkent

Aszchabad
Duszanbe

250 km

Agnieszka Mikulec
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W 1983 r. to miasto obchodziło swoje 2000-lecie, ale już kilka 
lat później, po nowych odkryciach archeologicznych, okazało się, 

że liczy 2200 lat. Taszkent, starożytne miasto kupieckie Azji 
Środkowej, swój rozwój zawdzięczało położeniu na Jedwabnym 

Szlaku, ciągnącym się od Chin do Morza Śródziemnego.

Po przyjeździe do stolicy Uzbekistanu 
od razu widać, jak mieszają się tu cza-
sy i style. Malownicze starożytne me-
dresy, mauzolea i meczety – z szarymi 

śladami socrealizmu, takimi jak poradzieckie 
teatry, kina, hale sportowe, bloki i szkoły. 
A do tego współczesne „szklane domy” – wie-
żowce biznesu oraz budynki administracji 
państwowej. W centrum można też zobaczyć 
cerkiew oraz kościół katolicki, prowadzony 
przez polskich franciszkanów. 

MIASTO NISKICH MINARETÓW
Turyści najczęściej udają się tam, gdzie w ja-
snych promieniach słońca (Taszkent jest na-
wet nazywany miastem słońca, które świeci 

tutaj około 300 dni w roku) błyszczą kopuły 
meczetu Piątkowego oraz zaprasza medresa 
Kukeltasz z dużym atrium i salkami lekcyjny-
mi. Swoje podwoje otwiera też, ukryty wśród 
radzieckiej zabudowy, kompleks Hawendi 
Tachura, który składa się z trzech mauzoleów. 
W Maroku byłam pod wrażeniem wysokości 
minaretów, w Taszkencie natomiast są one 
zadziwiająco niskie. Szybko znalazłam na 
to odpowiedź – nie są wysokie ze względu na 
teren sejsmiczny, na którym stoją. 

Kiedyś obudziły mnie silne poruszenia 
łóżka. Natychmiast wyskoczyłam z niego 
i poczułam, że cała podłoga się trzęsie. Wyj-
rzałam przez okno z mieszkania dziewię-
ciopiętrowego bloku i zobaczyłam kilkoro 
wybiegających z domu ludzi. Wbrew wcze-

śniejszym zaleceniom 
znajomych nie sta-
nęłam pod framugą 
drzwi, tylko szybko 
się ubrałam, wzięłam 
paszport oraz telefon 
i wybiegłam. Na ze-
wnątrz nie czułam 
już nic. Trzęsienie 
ustało. Udałam się 
więc do sąsiadujące-
go z blokiem parku, 
usiadłam pod drze-
wem i zajęłam się 
obserwacją. Życie 
wkoło toczyło się 

TU SPOCZYWA  
KORAN USMANA
W skład kompleksu 
religijnego Hast Imam 
w Taszkencie wchodzą 
meczety, medresy 
oraz mauzoleum. 
Najważniejszym 
eksponatem jest tu 
Koran Usmana – 
jedna z pierwszych 
kopii świętej 
księgi muzułmanów.

Azja  Uzbekistan
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jak gdyby nigdy nic – milicjanci 
nadal zatrzymywali kierowców 
do kontroli, kobieta zapytała mnie 
o przystanek najbliższego autobu-
su, ludzie wracali z bazaru z wy-
pchanymi siatkami. Uzbecy do-
świadczają przecież trzęsień ziemi 
co najmniej 2–3 razy w roku. 

Przypomniał mi się wtedy 
wiersz Miłosza: „Kobiety idą 
polem pod parasolkami. Pijak 
zasypia na brzegu trawnika. 
Nawołują na ulicy sprzedawcy 
warzywa (...) Innego końca 
świata nie będzie”.

WENECJA AZJI
Gdyby nie woda, nie byłoby Taszkentu. Kiedy 
dowiaduję się, że to nie rzeka przecina miasto, 
tylko sieć kanałów zaprojektowana ponad dwa 
tysiące lat temu, wówczas doceniam kunszt 
starożytnych architektów i budowniczych. 
Życiodajny płyn pochodzi z rzeki Chirchiq, 
która 38 km od miasta wpływa do czterech 
głównych kanałów, a te z kolei rozgałęziają się 
na dziesiątki mniejszych. Część z nich płynie 
pod powierzchnią, inne można podziwiać 
w wielu miejscach stolicy. Woda przybiera 
często niezwykły, turkusowy kolor.

Spaceruję wzdłuż kanałów, nad głową 
mam kopuły drzew, odnajduję różne urocze 
zakątki. Takie miejsca są wykorzystywane 
przez właścicieli herbaciarni, gdzie chętnie 
odpoczywają Uzbecy, popijają aromatyczny 
trunek, jedzą szaszłyki czy płow (potrawę, 
której głównym składnikiem jest ryż z dodat-
kiem warzyw, kawałków mięsa i przypraw). 
Mieszkańcy siadają na tapczanach w czaj-
chanach, które wychodzą często wprost nad 
wodę. Trzeba oczywiście ściągnąć buty, gdyż 
czajchany są wyłożone dywanami. 

W niedzielne popołudnie, skuszona na-
zwą miejsca, udaję się do niewielkiej dziel-
nicy, którą nazywają Taszkencką Wenecją. 
Przemierzam uliczkę wzdłuż kanału, nad 

którym rozciągają się drewniane 
kładki. W wodzie przeglądają się, budowane 
starą metodą, gliniane domy, koguty poszukują 
jedzenia, obok jakiś chłopiec pogania niewiel-
kie stado baranów. Mniejsze uliczki tworzą 
labirynt, w którego głąb się zapuszczam i pod-
glądam podwórka przez lekko uchylone bra-
my. Mimo widocznego zaniedbania ta część 
stolicy ma swój niepowtarzalny urok osady 
zatrzymanej w czasie. 

Życiodajna woda pozwala nazwać Tasz-
kent również miastem parków i ogrodów, 
które zaczynają się zielenić już wczesną wio-
sną. Drzewa stroją się wtedy w białe i różowe 
kwiaty, prawie jak w Kraju Kwitnącej Wiśni. 
Dywany fiołków roztaczają słodki aromat, 
a mieszkańcy jakby częściej uśmiechają się 
do siebie. Natomiast jesienią liście przybierają 
żółto-brązowe barwy i z wdziękiem opadają 
na ziemię wraz z kasztanami i żołędziami, 
które ludzie zbierają w celu przerobienia na 
paszę dla zwierząt.

NIE ŚWIĘCI GARNKI LEPIĄ
Taszkent  to  mie j s ce  wie lu  ga l e r i i 
i muzeów. Nic więc dziwnego, że wiosną 
(od 18 do 22 kwietnia) odbywa się tutaj 

GADANIE W CZAJCHANIE
Niezwykłe położenie 
czajchanów nad 
wszechobecnymi 
w mieście kanałami 
sprzyja rozmowom 
w miłej atmosferze. 
Niektóre z herbaciarni 
są dostępne wyłącznie 
dla mężczyzn.
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Festiwal Sztuki. Profesjonal-
ni artyści zostają zaprosze-
ni do wystawiania swoich 
prac w dwukondygnacyjnym 
Głównym Pawilonie Wy-
stawienniczym. Jednak dużo 
więcej życia, artystycznej 
energii, choć w amatorskim 
wykonaniu, można poczuć 
pod arkadami okalającymi 
gmach, na trawnikach wo-
kół budynku, w sąsiadującym 
obok parku.

Uczniowie i studenci szkół artystycznych 
rozkładają tu swoje sztalugi, przygotowu-
ją kompozycje z martwą naturą, ustawiają 
modeli w wystylizowanych pozach i epoko-
wych strojach. Z zapałem malują. Inni lepią 
z gliny rzeźby, elementy sztuki użytkowej, co 

subtelnościach sztuki. Duże zainteresowanie 
wzbudza student lepiący popiersie zmarłego 
w 2016 r. prezydenta Uzbekistanu Islama 
Karimowa, o którym pamięć jest wciąż żywa. 

Wielu turystów gromadzi się wokół dziew-
cząt pilnie pracujących nad suzanne – to haf-
towane kolorowymi nićmi, przeznaczone 

na ścianę tkaniny. Całe feerie barw, 
roślinne i geometryczne kształty, zróż-
nicowane kombinacje przyciągają oko 
nie tylko formą, lecz także wielko-
ścią. Największe suzanne mają dłu-
gość 2–3 m i szerokość do 2 m.

Gdzieś w kącie, pod arkadami, czają 
się do ostatecznej rozgrywki przepięknie 
wyrzeźbione i pomalowane figury sza-
chowe. Ja natomiast odnajduję siedzące-
go pod drzewem starszego pana i kupuję 
od niego ręcznie malowane tykwy, który-
mi później zachwycają się moi znajomi. 

Na bazarze 
w dzień targowy
Spośród wielu bazarów rozsianych w róż-
nych dzielnicach miasta najbardziej lubię 
robić zakupy na najstarszym i najsłynniej-
szym bazarze Chorsu. Często, po zaopa-

trzeniu się w świeże i smaczne produkty wa-
rzywno-owocowe, siadam przy stoliku jednego 
z tutejszych barów pod drzewami, który na-
zwałam Pod Spadającymi Liśćmi. Geneza na-
zwy wiąże się z doświadczeniem pewnego je-
siennego dnia, kiedy delikatny wiatr wprawiał 

Azja  Uzbekistan

CZAPECZKOWE DZIEWCZYNKI 
Wzory, kolory i symbole na 

czapeczkach – tiubietiejkach 
są bardzo różnorodne, 

a także zależne od regionu, 
z jakiego pochodzą. 

Młodzi Uzbecy i Uzbeczki 
noszą je głównie w czasie 

świąt narodowych.

OAZY W MIEŚCIE
W suchym klimacie 
Uzbekistanu i przy 
wysokich letnich 
temperaturach 
fontanny to nie tylko 
element ciekawy 
architektonicznie, 
ale również źródła 
ożywczego chłodu.

w efekcie stanie się ceramicznym cudeńkiem, 
które chętnie kupią turyści. Często wywożoną 
z Uzbekistanu pamiątką jest na przykład pięk-
ny, ręcznie robiony, ceramiczny talerz. 

Dołączam do młodych chłopców i tworzę 
pierwszą w moim życiu glinianą różę, a mło-
dzież z przyjemnością opowiada mi o wielu 
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w wir drobniutkie listki kończące swój taniec 
w promieniach ciepłego słońca na stolikach 
i głowach jedzących szaszłyki klientów. 

Bazar to świetne miejsce, aby chłonąć zwy-
czajne, codzienne życie Taszkentu. A to poczu-
jemy zapach smażonych na ulicy szaszłyków, 
a to usłyszymy sprzedawców nawołujących 
do zakupu towarów, zobaczymy też mężczy-
znę niosącego na głowie metrową tacę z hot 
dogami czy starszych Uzbeków w tradycyjnych 
strojach i tiubietiejkach na głowach. Na Chor-
su można kupić praktycznie wszystko. Miesz-
kańcy miasta zaopatrują się tutaj w produkty 
codziennego użytku, a turyści szukają cera-
micznych i drewnianych pamiątek, kolorowo 
haftowanych torebek, naturalnie suszonych na 
słońcu owoców.

W okrągłym, dwukondygnacyjnym bu-
dynku, zwieńczonym kopułą ozdobioną 
tradycyjnymi wzorami, można degustować 
migdały, rodzynki, lukrowane pistacje, a także 
kazy (kiełbasa z koniny; robi się z niej pysz-
ny narin, czyli potrawę z zimnego makaronu 
i pokrojonej w plasterki kiełbasy, a wszystko 
popijane bulionem). Jednym z ulubionych 

przysmaków tubylców są małe, słone, serowe 
kulki. To słynny kurt zrobiony z suzmy (coś 

w rodzaju serka homogenizowanego) 
i soli. Są dwa sposoby suszenia kurta: na 
słońcu i w cieniu. Ważne jest, aby oba 
miejsca były przewiewne. Kurt ze słońca 
będzie bardziej suchy i twardy, ten z cienia 
wychodzi bardziej miękki i delikatny. 

Na Chorsu w Taszkencie panuje specy-
ficzny klimat. Może nawet coś z atmosfery 
owego handlu przed wiekami, kiedy wędru-
jący przez Taszkent kupcy zatrzymywali się, 
aby sprzedawać lub wymieniać towary. Po-
tem podążali dalej tysiącletnim Jedwabnym 
Szlakiem, aż do odległej Europy. 

Agnieszka Mikulec
Animatorka kultury polskiej 
w kraju i za granicą. 
W podróżach nade 
wszystko ceni spotkania 
z ludźmi. Ma na swoim koncie 
publikacje dydaktyczne 
m.in. dla Narodowego 
Instytutu Audiowizualnego 
i wydawnictwa Rubikon.

W POGONI ZA SZTUKĄ
Tam, gdzie życie miesza się ze sztuką, 
dominuje radość tworzenia – tak jest 
właśnie na Festiwalu Sztuki w Taszkencie. 
Pomnikowy biegacz z brązu także dąży 
w kierunku sztuki.

Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku Publico24 Newsstand

R E K L A M A
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Niektóre z nich to bez-
cenne, pierwotne kom-
pleksy o ogromnym zróż-
nicowaniu gatunkowym. 
Jeśli chodzi o średnią 
dla całej Ziemi, wynik 
jest dużo niższy i wyno-
si 31 proc. Połowę lasów 
zniszczyliśmy w prze-
ciągu ostatnich 10 tys. 
lat, ale większość z tej 
połowy padła przez mi-
nione 50 lat. Obecnie 
każdej minuty wycina-
my w pień powierzch-
nię lasu rozmiaru, który 
odpowiada 36 boiskom  
piłkarskim. 

W 1990 r. istniało tyl-
ko dziesięć megamiast, 
których populacja prze-
kraczała 10 mln ludzi. 
Obecnie jest ich 28, 
a do 2030 r. będzie ich 41. 
Do 2050 r. w miastach 
będzie żyło 66 proc. lu-
dzi. Dostęp do natury, 
a w szczególności lasów, 
staje się coraz trudniej-
szy. Według badań an-
gielskiej organizacji The 
Woodland Trust zaled-
wie 14 proc. obywateli 
Zjednoczonego Króle-
stwa ma łatwy dostęp 
do drzew, czy to w for-
mie parków, czy lasów. 
Jednym z efektów tej sy-
tuacji jest to, że zaledwie 
jedno na dziesięć brytyj-

skich dzieci bawi się w parkach i lasach 
w porównaniu do czterech na dziesięć 
w przypadku pokolenia ich rodziców. 
Problem, także zdrowotny, stał się na 
tyle duży, że Richard Louv, autor książki 
„Ostatnie dziecko w lesie” ukuł termin 
„zaburzenie braku kontaktu z przyrodą”, 
a NHS (brytyjski odpowiednik polskiego 
NFZ) szacuje, że co roku mógłby zaosz-
czędzić na leczeniu pacjentów 2,1 mld 
funtów, gdyby każdy Brytyjczyk miał 
dostęp do terenów zielonych. 

Japończycy zrozumieli to już w la-
tach 80., kiedy stworzyli termin shinrin-
-yoku, dosłownie oznaczający „wdy-
chanie leśnej atmosfery”, ale częściej 

przypuszczenia japońskich naukow-
ców o pozytywnym wpływie lasów 
na zdrowie. Badania są prowadzone 
wśród 44 specjalnie wyznaczonych kom-
pleksów, w których Japończycy zażywają 
tzw. leśnych kąpieli. 

Choć Japonia kojarzy się najczęściej 
z ultranowoczesnymi miastami, to lasy 
pokrywają 67 proc. powierzchni kraju. 

Turyści odwiedzający japoń-
skie lasy są zapraszani przez 
strażników leśnych do kabiny. 
Tym, którzy zaproszenie przyj-
mą, przed wejściem do lasu 

i po wyjściu z niego mierzy się ciśnie-
nie krwi. Zwykle okazuje się, że spacer 
je obniża. Badania strażników leśnych 
to część projektu, który ma zweryfikować 

Zamiast łykać tabletki, wykąp się w lesie. 
Poradzisz sobie ze stresem, poprawisz 
nastrój i zwalczysz depresję.

Kąpiel 
w lesie
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Łukasz Długowski
Mikrowyprawy
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wytrzymałość na ból, a jeszcze inne – 
wspomagać odporność organizmu przez 
wpływ na produkcję komórek antyrako-
wych oraz komórek NK. Doktor Li skupił 
się na fitoncydach wydzielanych przez 
gatunek tamtejszego cyprysa – hinoki. 

Żeby udowodnić działanie fitoncy-
dów, Li rozpylił je w pokojach jedne-
go z hoteli. Po trzydniowym pobycie 
w „zainfekowanym” pokoju gościom 
zmierzono poziom komórek NK we krwi. 
Okazało się, że było ich o 20 proc. więcej 
w porównaniu ze stanem sprzed bada-
nia. W grupie kontrolnej, gdzie fitoncy-
dy nie zostały rozpylone, pozytywnych 
rezultatów nie odnotowano. Kolejnymi 
badaniami Li udowodnił, że weeken-
dowa wycieczka shinrin-yoku i spacery 
o długości przynajmniej dwóch i pół 
kilometra dziennie podnoszą poziom ko-
mórek NK na około miesiąc. Działa nawet 
jednodniowa wycieczka tego typu, która 
wpływa pozytywnie na ilość komórek 
NK przez kolejny tydzień. 

Zdrowotne korzyści takich spacerów 
stały się na tyle oczywiste, że w ślad za 
Japonią idą kolejne kraje. Korea Połu-
dniowa zainwestowała 140 mln dolarów 
w stworzenie Narodowego Centrum Te-
rapii Lasem, swoje sanktuaria do shin-
rin-yoku tworzą Tajwan i Finlandia, spe-
cjalne ścieżki bazujące na japońskich 
doświadczeniach powstały także we 
Francji, Luksemburgu i Szwecji. 

W Japonii shinrin-yoku powoli staje się 
częścią głównej gałęzi medycyny, firmy 
zaczynają włączać terapię lasem w pakie-
ty zdrowotne dla swoich pracowników. 
W USA dr Robert Zarr od 2013 r. wypisał 
setki recept, zalecając swoim pacjentom, 
głównie młodym astmatykom oraz oso-
bom cierpiącym na nadwagę, ruch w te-
renie zielonym. W Nowej Zelandii po-
dobne recepty wypisuje ponad 80 proc. 
lekarzy. W Walii lekarze przepisują leśne 
spacery jako lek wspomagający walkę 
z depresją i chorobami serca. W Polsce 
shinrin-yoku jest praktycznie nieznane. 

wymagającym trekkingu w górskich, 
krystalicznie czystych partiach lasu. 
Wręcz przeciwnie, opiera się na spo-
kojnym, powolnym spacerze, w trakcie 
którego osiąga się stan spokoju i relaksu, 
zbliżony do tego osiąganego w trakcie 
medytacji. Chodzi o to, żeby odbierać 
las każdym z pięciu zmysłów: zaciągać 
się powietrzem, słuchać odgłosów lasu, 
przypatrywać się teksturze kory drzew 
i kolorom, można zjeść to, co do jedze-
nia się nadaje, np. jagody, zioła, napić 
się wody ze źródła, wziąć w ręce ziemię, 
dotknąć liści i drzew. To pełne zanurzenie 
zmysłów, stąd mówi się o kąpieli w lesie. 

„Przez dziesiątki tysięcy lat nasi przod-
kowie niemal 99,9 proc. czasu spędzali 
w środowisku naturalnym. Funkcje fi-
zjologiczne naszego organizmu, któ-
re się wtedy kształtowały, są wynikiem 
adaptacji do tych warunków. Stąd np. 
poczucie komfortu może być wynikiem 
obecności w takim środowisku” – tłuma-
czy Yoshifumi Miyazaki. 

Nasze zachowania i potrzeby, które 
są odbiciem czasów ewolucji, oraz przy-
stosowanie mózgu na pewno mają tu 
duże znaczenie, ale dr Qing Li ze Szkoły 
Medycznej Nippon w Tokio badał jeszcze 
jeden ważny element. 

Przez dwa lata zabierał do lasu grupę 
biznesmenów w średnim wieku. Przez 
trzy dni, codziennie rano i wieczorem 
udawali się na leśny trekking. Po powro-
cie do miasta zbadano im krew i okazało 
się, że mają o 40 proc. wyższy poziom 
komórek NK niż przed rozpoczęciem ba-
dań. Miesiąc po zakończeniu wycieczki 
poziom NK nadal był wyższy od pierwot-
nego, tym razem o 15 proc. 

Komórki NK to tzw. naturalni zabój-
cy, komórki systemu odpornościowe-
go z pierwszej linii oporu, które zwal-
czają atakujące nas wirusy i choroby. 
Co powoduje ich wzrost? Li podejrze-
wał, że chodzi o fitoncydy, naturalne 
substancje wydzielane przez niektóre 
rośliny, np. cebulę, czosnek, chrzan, por 
i rzodkiew, o działaniu bakteriobójczym, 
grzybobójczym, pierwotniakobójczym 
lub hamującym procesy życiowe drob-
noustrojów. Fitoncydy wydzielają tak-
że drzewa, m.in. po to, żeby bronić się 
przed insektami, grzybami albo innymi 
niechcianymi gośćmi. Niektóre mogą 
mieć relaksacyjny wpływ na ludzki mózg, 
inne będą go pobudzać, obniżać poziom 
stresu, redukować niepokój, podnosić 

tłumaczony jako „kąpiel w lesie”. Tomo-
hide Akiyama, ówczesny dyrektor tam-
tejszych Lasów Państwowych wymyślił 
ten termin, żeby zareklamować Japoń-
czykom wizyty w lasach. Jego ruch był ra-
czej wynikiem intuicji niż decyzji popar-
tej badaniami, że wizyta w lesie dobrze 
wpływa na ciało i umysł. Jego przeczucie 
zostało zweryfikowane dopiero osiem 
lat później, kiedy dr Yoshifumi Miyazaki 
z Uniwersytetu w Chiba przeprowadził 
niewielkie badania w lesie Yakushima, 
jednym z najstarszych i najcenniejszych 
w kraju. Okazało się, że 40-minutowy 
spacer w lesie poprawiał badanym na-
strój, dawał im poczucie witalności oraz 
obniżał poziom kortyzolu, hormonu stre-
su we krwi. Żaden ze spacerów kontrol-
nych przeprowadzonych w laboratorium 
nie dawał takich wyników. Naukowcy 
zdecydowali bliżej przyjrzeć się lasom 
i ich wpływowi na zdrowie psychiczne 
i fizyczne ludzi. 

W latach 2004–2013 japoński rząd 
przeznaczył cztery miliony dolarów na 
badania, które zostały przeprowadzone 
w różnych lasach na próbie tysiąca osób. 
Dzisiaj dysponujemy ponad stu różnymi 
badaniami dotyczącymi kąpieli w lesie, 
których wyniki pokazują, że dzięki shin-
rin-yoku o 1,4 proc. spada ciśnienie krwi, 
o 5,8 proc. – puls, o 12,4 proc. – poziom 
kortyzolu oraz o 7 proc. – aktywność 
układu współczulnego, części układu 
nerwowego. Kąpiele mają także ko-
rzystny wpływ przy leczeniu depresji, 
poprawiają jakość snu, samopoczucie, 
zwiększają poczucie siły, podnoszą po-
ziom energii oraz redukują napięcie, 
złość i zmęczenie. Dla porównania ba-
dania były przeprowadzone w takich sa-
mych warunkach pogodowych, zarówno 
w lasach, jak i w miastach. Okazało się, 
że spacer w mieście nie wpływa pozy-
tywnie na ludzi, a wystarczy 20 minut 
w lesie, żeby poczuć się zrelaksowanym. 
Godzinny spacer w takim terenie powo-
dował wzrost kreatywności i większą 
świeżość umysłu.

Kąpiele w lesie stały się w Japonii tak 
popularne, że co roku obszary leśne, któ-
re uzyskały status shinrin-yoku, są odwie-
dzane nawet przez pięć milionów tury-
stów. Po całym kraju są rozsiane 44 takie 
sanktuaria, a agencje rządowe pracują 
nad tym, żeby było ich sto. 

Shinrin-yoku nie jest wymagające. Nie 
polega na bieganiu po lesie sprintem czy 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy
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Magdalena Żelazowska

KOLOROWY ZAWRÓT GŁOWY
Szwajcaria słynie przede wszystkim 
z czekolady, ale w zuryskich cukierniach 
można też dostać pyszne makaroniki. 
Smaki tego sezonu to szampan 
i słony karmel.

Zurych na ząb

Europa  Szwajcaria
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Kiedy wysiadam na dworcu Zürich Hauptbahnhof, zbliża się trzynasta. 
Po porannym locie jestem już porządnie głodna – alpejska czekolada 
serwowana na pokładzie SwissAir tylko rozbudziła mój apetyt. 
Wygląda jednak na to, że znalazłam się w odpowiednim miejscu. 

TURICUM W ZURYCHU
Schipfe, dzielnica na 
wschodnim zboczu 
wzgórza Lindenhof, 
to najstarsza 
część miasta, 
w czasach rzymskich 
zwana Turicum. 
Dawniej mieścił 
się tu port i punkt 
poboru podatków.

KRÓTKI KURS DZIAŁKOWCA
Zurych jest stworzony do tego, żeby zwiedzać 
go na rowerze, zwłaszcza w towarzystwie do-
brego przewodnika. Mój to Jeremy, pełen pasji 
student ochrony środowiska, który obwozi na-
szą kilkuosobową grupkę szlakiem miejskich 
ogródków. To dobra okazja, by w czasach ku-
linarnego szaleństwa, które zawładnęło świa-
tem, przypomnieć sobie, że jedzenie nie bierze 
się ze sklepowej półki, tylko z ziemi. Hasło 
tej edycji festiwalu Food Zürich to Vörigs 
(resztki), czyli dania przyrządzone z tego, co 
nam akurat zostało. Organizatorzy chcą zwró-
cić uwagę na globalny problem marnowania 

W każdą środę w hali dworca 
odbywa się targ kulinarny. 
Z peronu wychodzę wprost 
na stoiska, gdzie piętrzą się 

specjały z całej Europy: szwajcarskie sery, wę-
gierskie przyprawy, włoskie szynki. Wszyst-
kiego można spróbować na miejscu, przy 
jednym z zatłoczonych stołów. Tak jest tu co 
tydzień, ale mnie trafia się coś specjalnego: 
właśnie trwa festiwal Food Zürich. 10 dni 
kulinarnej uczty i 140 wydarzeń przygotowa-
nych z myślą o najwybredniejszych łasuchach. 
Zapowiada się spore wyzwanie. Zacznę więc 
od spalenia paru kalorii.
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SZWAJCARIA
FRANCJA

WŁOCHY

NIEMCY

AUSTRIALIECHTENSTEIN

Berno

Zurych

100 km

żywności – codziennie na świecie jest wyrzuca-
na jedna trzecia, podczas gdy miliony głodują. 

– Ziemia nie potrzebuje większej produk-
cji żywności, bo według WHO jesteśmy w stanie 
wyżywić nawet 14 miliardów ludzi – tłumaczy 
Jeremy. – Problemem jest niesprawiedliwa dys-
trybucja dóbr, kontrolowana przez 
największe korporacje spożywcze. 
Myślicie, że masowa produkcja 
żywności jest tania? Użycie nawo-
zów i maszyn sprawia, że do wy-
produkowania 1 kalorii żywności 
potrzeba ich zużyć aż 10. A prze-
cież ludzie mogliby robić wszystko 
własnymi rękami.

„Może i tak, ale nie miesz-
czuchy” – uśmiecham się w my-
ślach. Pierwszy przystanek na 
naszej trasie wyprowadza mnie 
z błędu. Jesteśmy w Zürich West, 
dawnej dzielnicy przemysło-
wej, która przeżyła renesans 
i przekształciła się w centrum 
nowoczesnej architektury. Ale 
Labyrinthplatz, ukryty między 
kamienicami ogródek w kształ-
cie ślimaka, przypomina wiry-
darz średniowiecznego klasz-
toru. Piaskowe alejki kręcą się 
wśród ziół, kwiatów i pnączy 
oplatających pergole. Od razu 
widać kobiecą rękę – ogródek 
założyło kilka pań z okolicy. 
Na zatopionej w zieleni ławeczce 
Jeremy rozstawia kamionkowe 

kubeczki i napełnia je herbatką z ziół zebra-
nych w ogródku. Zaskakująco aromatyczna!

Lokalne przysmaki czekają na każdym 
przystanku. Tu słodkie gruszki od Włocha, 
który między blokami komunalnymi stworzył 
miniaturę śródziemnomorskiej farmy, tam 
chrupiące ogórki z ogródków sąsiedzkich. Zie-
lone oazy wyrastają w najmniej spodziewanych 
miejscach, w ciasnych podwórkach lub w cie-
niu wysokościowców. Miejskich działek ist-
nieje w 400-tysięcznym Zurychu 6 tys., a lista 
chętnych jest znacznie dłuższa. Rozwiązaniem 
dla spragnionych zieleni są ogródki osiedlowe, 
które można uprawiać wspólnie z sąsiadami. 
Wystarczy krok i z centrum miasta przechodzi 
się do serca wsi: szklarnie, konewki, główki 
sałaty, swojskie brzęczenie owadów. I studnie – 
w końcu Zurych to miasto wody.

Nie chodzi tylko o położenie nad zja-
wiskowym Jeziorem Zuryskim. Ani o dwie 
rzeki, Limmat i Sihl, w których mieszkańcy 
kąpią się w przerwie na lunch ze służbowymi 

PO SĄSIEDZKU
Z jednej strony 

wieżowce, z drugiej 
pomidory pnące 

się na sznurkach. 
W Zurychu sąsiedzkie 

ogródki obok 
bloków zapewniają 

mieszkańcom zdrowy 
relaks po pracy.
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ciuchami zapakowanymi do zarzucanych na 
plecy nieprzemakalnych toreb. W mieście jest 
też ponad 1200 fontann, które można nie tyl-
ko podziwiać, ale też się z nich napić. Wodną 
naturę Zurychu będę kontemplować w Zürich 
Thermalbad & Spa, w dawnym browarze 
Hürlimann. Na dachu kompleksu znanego 
z wód termalnych znajduje się ciepły basen 
z niesamowitą panoramą 
miasta. To świetne miejsce, 
żeby rozgrzać się po desz-
czu, który zmoczył mnie 
w mieście wody. Podziwia-
jąc widok, zastanowię się, 
gdzie kontynuować spacer. 

ŁOWCY SMAKÓW
Garść gotowych pomy-
słów ma dla mnie Andrea, 
przewodniczka odbywają-
cych się w ramach festiwa-
lu spacerów Zürich Food 
Tour. Trzy godziny, sześć 
kulinarnych przystanków, 
niezliczone doznania sma-
kowe. Będziemy eksplo-
rować Kreis 5, artystycz-
ne zagłębie pełne galerii 
i klubów. Oraz restauracji, 
których w całym Zurychu 
jest ponad 2 tys. To miasto 
kocha jeść i umie to robić 
z wielką klasą, niezależnie 
od rodzaju kuchni. Naszą 
wycieczkę zaczynamy od 
libańskiej, serwowanej przez restaurację Neni 
w designerskiej sieci hoteli 25 h. Jedzenie 
jest jak tutejszy wystrój: proste, praktyczne 
i absolutnie zniewalające. Niby pita, humus, 
falafel i baba ganoush popite lemoniadą to nic 
wymyślnego. Ale ja zaniemówiłam, nie tylko 
z powodu pełnych ust.

Przystanek drugi: degustacja piw z mikro-
browaru w dawnej mydlarni Steinfels. Po dru-
giej stronie ulicy stoi stara stocznia Schiffbau, 
w której obecnie mieszczą się restauracja, bar, 
teatr i sala koncertowa. Menu na dziś: krem 
z warzyw, tatar i terrine z czerwonego kala-
fiora. Rozpływam się, ale pora iść dalej, bo 
w Les Halles, oryginalnej knajpce założonej 

przez zapalonego miłośnika Francji, czeka 
francuskie wino i świeże mule, które dwa razy 
dziennie przyjeżdżają tu znad Atlantyku. 
Po takiej uczcie zmieścimy już tylko przekąski 
z Zurich Paris, restauracji, która na początku 
była księgarnią. Dziś nie trzeba już wybierać 
między świetnym jedzeniem i dobrą literaturą: 
wystarczy zająć miejsce przy stoliku między 

regałami pełnymi książek. Na koniec pora 
na deser. W hali targowej Im Viadukt można 
spróbować wielu słodkości. Wśród nich we-
gańskie ekolody o fantazyjnych smakach (wy-
brałam brzoskwinię z werbeną). 
Żałuję, że nie da się ich 
zabrać na pamiąt-
kę. Do tego celu 
lepiej nadadzą 
s i ę  Tr ig ge l 
– c ien iu t-
kie miodo-
we wafelki 
z tłoczonymi 
widoczkami 

SER DLA KONESERA
Ser to jeden z flagowych 
produktów Szwajcarii. 
Dodaje się go prawie 
do wszystkiego, na przykład 
do sosu podawanego razem 

z capuns, czyli gołąbkami 
tradycyjnymi 

dla Gryzonii.

KWIATKI Z RABATKI
Jeszcze kilka lat temu ten 
placyk był składowiskiem 
rupieci. Mieszkańcy 
oczyścili go ze śmieci, 
a w skrzynkach i doniczkach 
posadzili warzywa, zioła 
i kwiaty. Dziś to popularne 
miejsce spotkań.
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z Zurychu. Pod światło wyglądają jak sceny 
z bajki.

Po nowatorskim wstępie czas na trochę 
klasyki. Stare miasto w Zurychu skupia się 
nad Limmatem. Prosto z dworca biegnie 
Bahnhofstrasse, najdroższy deptak w Szwajca-
rii. Wystawy butików onieśmielają, w przeci-
wieństwie do witryn czekoladziarni. Wchodzę 
i od progu kręci mi się w głowie. Ręcznie ro-
bione praliny, czekoladowe bloki z bakaliami, 

makaroniki we wszystkich kolorach tęczy. 
Kupuję małą paczuszkę i uciekam, zanim na 
dobre stracę zdolność trzeźwego myślenia. 
Oddalam się w głąb Schipfe, dawnej dzielni-
cy rybaków, a później kupców spławiających 
swoje towary rzeką. W małych, uroczych 
domkach kryją się dziś sklepiki z rękodzie-
łem, często powstałym z recyklingu. Torby 
z plandek i pasów samochodowych projektu 
braci Freitag są dziś znane na całym świecie 

(i odpowiednio kosztują). Po-
doba mi się też zestaw mebli ze 
znaków drogowych. Pasowałby 
do wystroju Cabaret Voltaire, 
słynnej piwnicy, gdzie w cza-
sie pierwszej wojny światowej 
artyści zbiegli z całej Europy 
stworzyli przewrotny dadaizm. 

Kilka kroków dalej jeszcze 
bardziej cofam się w czasie. 
Działający od ponad 150 lat 
sklep kolonialny Schwarzen-
bach, sprzedający przyprawy 
i suszone owoce z całego świa-
ta, wabi przechodniów zapa-
chem. W otwartej witrynie 
stoi palarka do kawy, roznosząc 
obłędny aromat po całej ulicy. 
W tych warunkach po prostu 
muszę napić się espresso. Prze-
chodzę na drugą stronę ulicy, 
do Café Schober. Rzut oka 
na przeszkloną ladę, na której 
obok starej metalowej kasy pię-
trzą się słodkości, przesądza, 
że zamówię też bezę. W stylo-
wych wnętrzach mam do wy-
boru kilka scenografii, w któ-
rych popełnię tę kaloryczną 
zbrodnię: wybieram przytulną 
czerwoną salę na piętrze.

MIEĆ CZY ZJEŚĆ?
Ta przyjemność odpowied-
nio kosztuje, jak wszystko 
w Szwajcarii. Tańszym roz-
wiązaniem jest Frisch von Ge-
stern (Świeże z wczoraj), sklep, 
który w myśl idei oszczędzania 
żywności sprzedaje pieczywo 

LADA SPRZED LAT
Sklep kolonialny 
Schwarzenbach został 
otwarty w 1864 r. Jak za 
dawnych lat specjalizuje 
się w sprzedaży 
różnorodnych gatunków 
kawy i herbaty, 
miodów, marmolad, 
bakalii, przypraw 
i suszonych owoców.

Europa  Szwajcaria
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z dnia poprzedniego, które nie sprzedało się 
w piekarniach i restauracjach. Wypieki są 
wciąż dobre i znacznie tańsze, co w gene-
ralnie drogim Zurychu ma znaczenie. Jeśli 
jesteś zupełnie bez grosza, sprawdź zawar-
tość specjalnych szafek, które stoją w kilku 
punktach miasta: z myślą o najbiedniejszych 
mieszkańcy zostawiają tam niewykorzystane, 
ale jeszcze przydatne produkty spożywcze. 

Troska o obrót jedzeniem zwiększa poziom 
samowystarczalności miasta. Mimo kilkuset 
miejskich ogródków Zurych jest w stanie wy-
tworzyć potrzebną dla siebie żywność tylko 
w jednym procencie. Niewiele, ale część z tego 
procesu przebiega w urokliwych warunkach. 
Na terenie miasta działa kilka winnic. Z po-
łożonej na wzgórzu Sonnenberg roztacza się 
widok, który odurza równie mocno jak zawar-
tość kieliszka. Warto skosztować, bo szwajcar-
skie wino trudno kupić za granicą. Szwajcarzy 
wytwarzają go akurat tyle, żeby starczyło 
na ich potrzeby, nie zaprzątając sobie głowy 
masową produkcją.

Zupełnie nie masowo, za to bardzo tra-
dycyjnie zjemy w restauracji Zunfthaus zur 
Waag, mieszczącej się w kamienicy, której hi-
storia sięga 700 lat. Na kolację obowiązkowo 
zuryska specjalność: Zürcher Geschnetzeltes – 
cynaderki w sosie śmietanowo-pieczarkowym 
i Rösti – smażony placek z grubo tartych ziem-
niaków. Delikatne, opływające aksamitnym 
sosem mięso wspaniale współgra z chrupko-
ścią ziemniaków. Na deser czekoladowy mus 
autorstwa cenionego polskiego cukiernika 
Wojciecha Grzejszczyka (jego nazwisko musi 
być dla lokalnych torturą).

Czy Zurych ma jakieś minusy? Z pew-
nością należą do nich wysokie ceny, na które 
narzekają sami mieszkańcy. Większości miej-
scowych nie stać na zakup własnego mieszka-
nia: 90 proc. z nich decyduje się na wynajem. 
Kiedy patrzę na zachód słońca nad jeziorem, 
nad którym górują kościelne wieżyczki i ośnie-
żone szczyty Alp, jakoś nie bardzo im współ-
czuję. W takiej scenerii zamiast mieć ciastko, 
wolałabym je zjeść. 

A LA FRANÇAISE
Wprawdzie wystrój 
nie zdradza 
francuskiego szyku, 
ale mieszcząca się 
w dawnym magazynie 
restauracja Les Halles 
to prawdziwa gratka dla 
miłośników francuskiej 
kuchni i wina.

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, 
blogerka. Od lat w bliższych 
i dalszych rozjazdach, w które 
zawsze zabiera notatnik. 
Jest autorką powieści 
„Zachłanni” i „Hotel Bankrut”. 
Prowadzi blog podróżniczy 
www.zgubsietam.pl.

fo
t. 

M
ag

d
a
le

n
a
 Ż

el
a
zo

w
s
ka



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8584

BRUNEI

MALEZJA
INDONEZJA

Bandar Seri Begawan

Morze
Południowo-
chińskie

TUTONG

50 km

Alicja Kubiak i Jan Kurzela

Azja  Brunei

Urodziny 
Sułtana
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Kuszące było też zobaczenie pań-
stewka, jednego z najmniejszych 
(5,8 tys. km2) i najbogatszych na 
świecie, które jako jedyne na Borneo 

nie wycięło swojej dżungli pod plantacje palm 
olejowych. Tutejszy sułtan ma takie dochody 
z ropy, że na dżungli zarabiać nie musi.

Przybyliśmy 13 lipca, dwa dni przed uro-
czystościami. Od przejścia granicznego do sto-
licy były jakieś trzy godziny jazdy autobusem. 

Kraj ten jest rzeczywiście zupełnie inny od 
tych, które go otaczają. Przyglądaliśmy się 
gęstej roślinności, a także licznym szybom 
i odwiertom. Rzeczywiście – Brunei ropą stoi. 

PRÓBA (PRAWIE) GENERALNA
Wjechaliśmy do stolicy, która podobnie 
jak inne mijane miasta świeciła pustkami. 
Na chodnikach nie było żywej duszy, a na 

Termin naszego wyjazdu okazał 
się najlepszy z możliwych. 
W tym czasie sułtan Brunei świętuje 
swoje 71 urodziny. W ambasadzie tego 
państwa w Berlinie powiedzieli nam, 
że obchody są bardzo huczne, i to na 
terenie całego kraju. Postanowiliśmy 
je obejrzeć.

SPOJRZENIE WŁADCY
Poczet sztandarowy 
defilady urodzinowej 
na placu Taman Haji, 
w tle pododdziały przed 
uroczystościami. A ponad 
wszystkim spojrzenie 
władcy w galowym stroju. 
Na zdjęciu mniejszym – 
sułtan Brunei w swojej loży 
w otoczeniu najwyższych 
dowódców wojskowych.
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ulicach tylko samochody dobrych marek, żad-
nych hałaśliwych motorków czy riksz. Cisza 
i spokój. Jedno zwróciło naszą uwagę: na 
każdym sklepie, restauracji czy innych uczęsz-
czanych budynkach wisiały żółte, prostokątne 
banery. Napisy na nich były dwujęzyczne: po 
arabsku i po angielsku. Informowały, że 15 lip-
ca 2017 r., lub według kalendarza arabskie-
go 21 Syawal 1438 r., odbędą się uroczyste 
obchody 71 urodzin sułtana. Data arabska 
była trochę dziwna. Co prawda wiedzieliśmy, 
że kalendarz miejscowy ma zupełnie inne daty, 
ale co innego wiedzieć, a co innego widzieć.

14 lipca rano zupełnie przypadkiem tra-
filiśmy na generalną, tak nam się wtedy 
wydawało, próbę. Swobodnie weszliśmy 
na plac, na którym defilowały pododdziały 

wojska i policji. Przyglądaliśmy się z zain-
teresowaniem przygotowaniom. Nie niepo-
kojeni przez nikogo podeszliśmy do trybuny 
głównej, na której następnego dnia miał 
zasiadać sam sułtan. Tyle tylko, że kiedy tam 
doszliśmy, próby się kończyły. Obejrzeliśmy 
więc 15 minut zakończenia. 

Z jednej strony nawet dobrze, bo przynaj-
mniej następnego dnia będziemy oglądać uro-
czystości z większym zainteresowaniem. Wie-
dzieliśmy, że zaczynają się o godzinie 9 rano. 
Reszta była dla nas jeszcze tajemnicą. Żeby ją 
rozwiązać, podeszliśmy do grupy wojskowych 
stojących pod trybuną i zapytaliśmy o plan 
obchodów. Panowie byli bardzo mili i odpo-
wiadali na pytania. Powiedzieli też, o której 
godzinie najlepiej się pojawić, gdzie stanąć 
i którędy będzie wjeżdżał sułtan. Byliśmy 
usatysfakcjonowani – może rozmawialiśmy 
z ważniejszymi ludźmi w państwie, nawet ze 
świtą samego monarchy?

Aby wszystko poszło gładko, robiono wie-
le prób, my – jak się później dowiedzieliśmy – 
widzieliśmy ostatnią. Próba generalna odbyła 
się już wcześniej, 12 lipca, a jej uczestnicy byli 
wtedy w mundurach galowych. 

NIECH ŻYJE KRÓL!
Główne ulice miasta zostały zamknięte o 7.00. 
Robiono to w ulewnym deszczu. Padać zaczę-
ło jeszcze w nocy i nic nie wskazywało, żeby 
zechciało przestać. Cóż było robić, sztywny 
indonezyjski płaszcz przeciwdeszczowy cze-
kał na swoją próbę niezawodności. Aparaty 
i obiektywy też miały pokrowce. Uroczystości 
nikt nie zamierzał przekładać. Ruszyliśmy 
zwarci i gotowi. 

Wzdłuż zamkniętych ulic dochodzących 
do placu stało wielu uczniów, podobno 6 tys., 
którzy dumnie machali miniaturowymi fla-
gami Brunei. Kilkuset z nich grało na tzw. 
hadrach, czymś na wzór tamburynów. Wybijali 
równy, jednostajny rytm. Wszyscy byli dumni 
i roześmiani, pomimo padającego deszczu. 

Uroczystości rozpoczęły się od hymnu na-
rodowego i salw honorowych. Następnie Jego 
Wysokość, 29. Sultan Haji Hassanal Bolkiah 
Mu’izzaddin Waddaulah ibni Al-Marhum 
Sultan Haji Omar Ali Saifuddien Sa’adul 
Khairi Waddien, Sultan i Yang Di-Pertuan 

WYPOSAŻENIE NA 
DŁUGĄ OFICJAŁKĘ
Członkowie 
rodziny królewskiej 
opuszczający plac 
po uroczystościach. 
Widoczne wyposażenie 
na długą oficjałkę 
to: parasol, komórka 
i woda mineralna.

Azja  Brunei
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Brunei Darussalam, przyjmował tradycyjną 
paradę na placu Taman Haji Sir Muda Omar 
‘Ali Saifuddien. Wydarzenie było bardzo 
widowiskowe i kolorowe. Trwało 45 minut. 
Udział w nim brały wszystkie najważniejsze 
osoby w państwie oraz członkowie rodziny 
królewskiej. Paradą dowodził podpułkownik 

Aldi bin Haji Hassan, jak się okazało, jeden 
z naszych wczorajszych rozmówców. 

Nie sposób oczywiście wymienić wszyst-
kich, którzy byli tam zawodowo, jak na 
przykład mnóstwo pracowników ochrony, 
policjantów i wojskowych. W paradzie wzięły 
udział 1244 osoby z RBLF, czyli Królewskich 
Sił Lądowych, RBN – Królewskiej Marynarki 
Wojennej, RBAirF – Królewskich Sił Lotni-
czych, a także wielu przedstawicieli rządu. 
W tym roku na paradzie była absolutna 
nowość, a mianowicie RBAF, czyli Kobieca 

Kompania Militarna, i RBP – Kobiece Siły Po-
licyjne. Panie stały obok mężczyzn w jednym 
szeregu. Jak na kraj muzułmański, jakim jest 
Brunei, było to coś niezwykłego. 

Na zakończenie uroczystości uczestnicy, 
zwróceni w stronę sułtana, powitali go po-
trójnym okrzykiem: – Daulat!, oznaczającym 

„Niech żyje król!”. Następnie na niebie poja-
wiły się siły Królewskiej Floty Powietrznej. 
Narobiły ogromnego hałasu i odleciały. 

Sułtan opuszczał plac jednym ze swoich 
aut, i nie było to bynajmniej złote ferrari, 
lecz czarny rolls-royce. Cały orszak dostojnie 
i powoli wyjeżdżał, radośnie żegnany przez 
tłum ludzi zebrany przed placem. Na długo 
po zniknięciu ostatniego pojazdu było jeszcze 
słychać rozlegający się dźwięk tamburynów, 
a ulice zostały otwarte dla ruchu jakieś pół 
godziny później.

KREWNI ORAZ ZNAJOMI  
SUŁTANA
Najbliżsi współpracownicy, 
krewni oraz znajomi 
sułtana w loży honorowej.
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DWA TYGODNIE ŚWIĘTOWANIA
Nie był to jednak koniec obchodów. Wszyscy 
Brunejczycy oczekiwali jeszcze najważniej-
szego punktu dnia, a mianowicie urodzino-
wego titah, czyli przemowy władcy. Dotyczy 
ona zazwyczaj spraw politycznych i postępu, 
jakie robi państwo. Jest też omawiany rozwój 

społeczno-ekonomiczny kraju oraz 
jego dobrobyt. Na koniec sułtan poru-
sza temat przyszłości państwa.

Po przyjęciu defilady władca Bru-
nei udał się do pałacu. Tutaj nastąpiły 
uroczystości wręczania medali i od-
znaczeń, które otrzymało 35 osób. 
W pałacu Istana Nurul Iman odbył 
się także królewski bankiet, na któ-
rym było około 4 tys. gości. Od go-
dziny 22 można było obserwować 
fantastyczne fajerwerki, tak ogromne 
i głośne, że huk ich odpalania przypo-
minał dźwięk armaty. Były bajecznie 
kolorowe i układały się we wspaniałe 
kombinacje. Czegoś takiego jeszcze 
nie widzieliśmy! 

Sztuczne ognie były uwieńcze-
niem dnia 15 lipca, lecz także rozpo-
częciem dwutygodniowego okresu 

świętowania urodzin sułtana. W miastach 
odbywały się liczne festyny, pokazy i zawody. 
Już 16 lipca minister finansów przewodził 
modłom w związku ze świętowaniem urodzin. 
Przez 14 dni sułtan jeździł po kraju i spoty-
kał się z mieszkańcami. Najpierw pojechał 
do dystryktu Tutong. W gazetach i telewizji 

JUŻ PO WSZYSTKIM
Samochód z insygniami 
królewskimi – złotą 
tarczą i złotą włócznią, 
opuszcza plac Taman 
Haji. Eskortuje je asysta 
honorowa policji (zdjęcie 
na sąsiedniej stronie).

W POGOTOWIU
Oddziały wojska i policji 
gotowe do przemarszu.

Azja  Brunei
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od dwóch dni mówili o tym, jak Tutong przy-
gotowuje się do powitania władcy...

Ogólnokrajowe obchody zakończyły 
się 31 lipca 2017 r. Wtedy też życie Brunei 
powróciło do prozaicznej, bogatej normy tego 
kraju. Do następnych urodzin sułtana. 

Alicja Kubiak i Jan Kurzela
Pasjonaci, autorzy książek 
podróżniczych. Wędrują 
bezdrożami i starają się 
docierać w trudno dostępne 
tereny. Niedawno wrócili 
z Papui Zachodniej.

R E K L A M A
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stron prowadzą tu polne drogi. O gości 
dbają państwo Worobcowie, którzy jako 
jedni z pierwszy na Mazurach ze swojej 
agroturystyki uczynili obiekt całoroczny. 

Kadzidłowo leży na skraju Puszczy 
Piskiej i jest idealną bazą wypadową 
do odkrywania mało znanych terenów. 
Również do Krainy Wielkich Jezior Ma-
zurskich jest stąd niedaleko. Uwielbiam 
Niedźwiedzi Róg i przedzieranie się póź-
niej bocznymi drogami do Węgorzewa. 
W ten sposób można się zapuścić w nie-
zwykłe miejsca, o których nie wspominają 
przewodniki. Kiedyś polnymi drogami 
dotarłem do miejscowości Doba. To pięk-
ny, cichy zakątek. Spacer nad jeziorem 
pośród szumu tataraku to coś niesamo-
witego. Po drodze zatrzymałem się też 
w Dziewiszewie. Znalazłem tam malow-
nicze jeziorko pośród mazurskich pagór-
ków. Podróż kończę zawsze na półwyspie 
w miejscowości Kal. Można tam spacero-
wać pomiędzy dwoma jeziorami – Mamry 
i Święcajty.

W drodze powrotnej można odbić 
w Giżycku na boczną drogę nr 656 do Ełku. 

większość miejsc jest sezonowa. Doty-
czy to szczególnie restauracji i barów 
nad jeziorami. Jesienią warto wybrać coś 
przytulnego, co pozwoli na zasłużony od-
poczynek po dniu pełnym wrażeń. Punk-
tem wypadowym, który wybieram naj-
częściej, jest Kadzidłowo. Ponieważ jest 
znane głównie z Parku Dzikich Zwierząt, 
to uwadze może umknąć ukryta pośród 
drzew Oberża pod Psem. Ze wszystkich 

Listopad to bardzo dobry moment 
na podróż po Mazurach. Jedynym 
minusem jest krótki dzień, ale dłu-
gie wieczory można wykorzystać 
na planowanie kolejnych podróży 

albo po prostu wsłuchać się w jesienny, 
listopadowy spokój za oknem. Jak zwie-
dzać ten region?

Po pierwsze, trzeba mieć bazę. O to na 
szczęście nietrudno, choć zdecydowana 

Mazury to region rozległy i różnorodny. Często zapominana i pomijana 
Warmia to również skarbnica niezwykle pięknych i spokojnych miejsc. 
Kiedy liście na drzewach zrobią się kolorowe, poranki rześkie, a na taflach 
jezior króluje tylko wiatr, Mazury przedstawiają się od najlepszej strony.

Czas na Mazury

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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Oddana całym sercem pani Barbara od-
budowała nie tylko sam budynek. Tchnę-
ła w te mury życie, klimat, jaki panował 
tu przed laty. Z dbałością o każdy detal 
stworzyła miejsce, które z jednej strony 
jest ekskluzywne, ale z drugiej przytul-
ne. Dojście nad jezioro zajmuje minutę, 
a później godzinami można spacerować. 
Z pewnością warto również udać się 
do pobliskiego Reszla. To piękne, gotyckie 
miasto, aż wydaje się, że nie pasuje suro-
wym charakterem do lekkości otaczają-
cych go pól. Spacer pośród malowniczych 
uliczek czy zwiedzanie zamku przypadnie 
do gustu wszystkim odkrywcom historii. 
Tuż obok można odwiedzić sanktuarium 
maryjne w Świętej Lipce, a z tych okolic 
również malowniczymi drogami udać 
się przez Kętrzyn do Węgorzewa, ale bę-
dzie to zdecydowanie dłuższa wyciecz-
ka. Z Jełmunia niedaleko jest również 
do Mikołajek czy Olsztyna, ale to zupełnie 
inny kaliber – wolę delektować się mazur-
sko-warmińską ciszą. 

W Kadzidłowie obowiązkowa jest wizyta 
w leśniczówce Pranie. Znajduje się tam 
położone nad samym jeziorem muzeum 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. 
Można podziwiać miejsca, które były in-
spiracją dla poety, a po drodze zajrzeć 
do dość specyficznego miasteczka, jakim 
jest Ruciane-Nida. Betonowe bloki mie-
szają się tu z drewnianą, przedwojenną 
zabudową, a to wszystko nad brzegiem 
malowniczego jeziora.

Ci, którzy lubią zabytki, też będą za-
dowoleni. Powinni koniecznie zaplano-
wać sobie pobyt w dworze w Jełmuniu. 

Znam jeden wystarczający powód, żeby 
odwiedzić to miasto – pub Smętek i chy-
ba najlepsza pizza w okolicy. Do tego 
we wnętrzu panuje klimat prawdziwego 
pubu. Nic dziwnego, skoro jego właściciel 
na statkach zwiedził niemal cały świat, 
żeby w końcu zakotwiczyć w Ełku. To wła-
śnie tu, nad jeziorem, postanowił stwo-
rzyć miejsce ze swoich marzeń. Zazwyczaj 
podczas czekania na pizzę zabieram się za 
liczenie butelek na suficie – jest ich pra-
wie 1500, a kolekcja stale się powiększa.

To chyba właśnie na Mazurach moż-
na ujrzeć najbardziej kolorową jesień. 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
93

92

Michał Klima

Kraina 
żywiołów

Czego nie ma na Islandii? Bezwietrznych 
poranków, ciepłych nocy, stabilnej pogody 
i temperatury. Nie ma też powtarzalności, 

przewidywalności ani nudy. Islandia to kraina 
ognia, lodu, wiatru i... ogromnego zaskoczenia.

świat w obiektywie  Islandia

Wyspa słynie z wiary w elfy, a jaskinie, wzniesienia 
i wyrzeźbione lodem skały uruchamiają 

wyobraźnię. I choć za stolicę elfów uznaje się 
Hafnarfjörður, to w Grundarfjörður, u podnóża góry 

Kirkjufell, podobno przeznaczono dla nich kilka 
działek budowlanych.
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Fjaðrárgljúfur to jeden z najbardziej malowniczych 
kanionów Europy, głęboki na 100 m i długi na 2 km, 
wydrążony wodą, która tysiącami lat spływa z lodowców. 
Można go przemierzać zarówno górą, jak i dołem. 
Z każdej perspektywy wrażenia gwarantowane.
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94 świat w obiektywie  Islandia



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
95

94

95

Na Islandii znajduje się największa na świecie, 
dziesięciomilionowa populacja maskonurów. 

Ptaki wdzięcznie przechadzają się po stromych 
klifach i pozują do zdjęć. Islandczycy wierzą, 

że maskonury to pośmiertna postać marynarzy, 
którzy zginęli na morzu.
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świat w obiektywie  Islandia

W Látrabjarg wszystko jest „naj”. Najdalej wysunięty na zachód 
punkt Europy, największy klif Islandii i największe skupisko lęgowe 

maskonurów. To także najbardziej wietrzna ze wszystkich islandzkich 
atrakcji turystycznych. Ale też jedna z najpiękniejszych.
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Goðafoss (Wodospad Bogów), który nazwę zawdzięcza 
przyjęciu chrześcijaństwa przez Islandczyków w 1000 r., 
znajduje się na północy kraju. Ma 12 m wysokości 
i 30 m szerokości, i zamyka wody lodowcowe 
w półpierścieniu często uzupełnianym tęczą.
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Linia brzegowa wyspy jest bogato oznaczona 
latarniami. Ich światło na przestrzeni wieków 

pełniło wyjątkową rolę, wskazywało ludziom morza 
najważniejszą drogę – do domu.

świat w obiektywie  Islandia
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Koń islandzki występuje tylko 
tu, gatunek jest obwarowany 
prawnymi rygorami – każda 
podróż poza wyspę zamyka 
drogę powrotu.
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100 świat w obiektywie  Islandia

Monumentalne kaniony, potężne wodospady 
i surowy krajobraz przypominają o tym, że natura 

rządzi się swoimi prawami i dyktuje warunki, 
które trzeba zaakceptować.
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Ogromne, błękitne i turkusowe bryły lodu powstają 
w wyniku pracy lodowca i pochłaniają kolejne 
oddzielające się od niego partie. Jökulsárlón – laguna 
lodowcowa z topniejącego lodowca Vatnajökull – 
potrafi zamrozić w bezruchu i zachwycie.

Michał Klima
Filozof z wykształcenia, 
podróżnik i fotograf 
z pasji. Odwiedził 36 państw 
przejechawszy ponad 50 tys. 
km swoim 14-letnim kombi. 
O podróżowaniu pisze na blogu 
www.team-from.pl
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Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, 

podobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum.

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsma-
kowitsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

www.poznaj-swiat.pl102

Wszelkiego rodzaju pierożki to uzbecka specjalność. 
Samsy to powszechny element kuchni środkowoazjatyckiej. 
Niektóre są wypełnione siekaną baraniną z cebulą lub wiosenną 

zieleniną ze świeżym serem. Najrzadziej spotykaną odmianą jest samsa 
z dynią, tworzona prawie wyłącznie w domowych kuchniach uzbeckich.

 Poznaj Świat od kuchni
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 składniki:
Ciasto:
·· 1 kg mąki
·· 2 szklanki letniej wody
·· 2 łyżeczki soli
·· 2 łyżki kefiru
·· 100 g masła

Farsz:
·· 1 kg dyni
·· 1 duży por
·· 2 ząbki czosnku
·· 1 łyżeczka czarnuszki

Glazura:
·· 1 jajko
·· 2 łyżki kefiru
·· nasiona czarnuszki

 Na podgrzanej oliwie podsmażyć czarnuszkę, dodać posiekanego pora oraz czosnek. Gdy por 
zacznie się robić przeźroczysty, dorzucić drobno pokrojoną dynię. Smażyć do zmięknięcia. Mąkę, 
wodę, kefir i sól połączyć i wyrobić gładkie ciasto. Odstawić na 15 min pod przykryciem. Wyrobione 
ciasto podzielić na trzy równe kule. Roztopić w garnku masło. Każdą kulkę z osobna rozwałkować 
na cienko i na płaskim cieście rozprowadzić dwie łyżki roztopionego masła. Następnie zwinąć 
ciasto w długą, bardzo cienką rolkę. Na drugie rozwałkowane wcześniej ciasto położyć to zwinięte 
i zrolować, by powstała większa rolka. Czynność powtórzyć z trzecim rozwałkowanym ciastem. 
Całość przykryć i włożyć na 30 min do lodówki.

Po wyjęciu ugnieść lekko, aby rolka stała się dłuższa i ciaśniejsza. Pokroić na 2 cm kawałeczki, 
a każdy rozwałkować na kształt okręgu, tak by spirala zawsze znajdowała się u góry. Następnie 
na każdym kawałku położyć farsz i skleić krawędziami u góry, aby całość tworzyła trójkąt. Samsy 
rozłożyć złączeniami do dołu na pergaminie, a wierzch posmarować glazurą i posypać czarnuszką. 
Piec przez 30 min w piekarniku rozgrzanym do 220°C.

Samsa uzbecka 
z dynią i porem

 3 godz.  6 osób
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Anna Szczęsna
Śladami przeszłości

Jestem na mizarze (cmentarzu tatar-
skim) w Kruszynianach. To mała wio-
ska leżąca na Podlasiu, blisko granicy 
białoruskiej. Tutaj od ponad trzystu 

lat mieszkają polscy Tatarzy, a właściwie: 
Polacy tatarskiego pochodzenia, jak sami 
dumnie podkreślają. Mimo że wyznają 
islam, ich kultura zawiera też elementy 
chrześcijańskie, pogańskie i nieco daw-
nych wierzeń tureckich ludów koczowni-
czych. Z biegiem lat przejęli również wiele 

Już w bitwie pod Grunwaldem brali udział po stronie polskiej. Tworzyli zwinne, szybkie 
oddziały, które zręcznie walczyły. To właśnie od nich przejęliśmy chlubne tradycje ułańskie 
i... rogatywkę – symbol polskiego munduru wojskowego. Henryk Sienkiewicz, Magdalena 
Abakanowicz, Charles Bronson to tylko niektórzy sławni potomkowie tej społeczności. 
Tatarzy to lud turecki pochodzący z rejonów Syberii i Mongolii. Od setek lat mieszkają 
w Polsce, gdzie kultywują swoje tradycje. Podobno nawet milion Polaków może mieć 
domieszkę tatarskiej krwi.

Trzy garście ziemi

naszych zwyczajów, ale nie obchodzą ani 
Wszystkich Świętych, ani Zaduszek. Zgod-
nie z tradycją islamu za zmarłych modlą 
się kilka razy w roku, zawsze po muzuł-
mańskich świętach. To wtedy sprzątają 
groby i odwiedzają mizary, gdzie nad 
mogiłami odczytują wersety z Koranu 
poświęcone zmarłym. Podczas modlitwy 
każdy z rodziny kładzie prawą rękę na 
grobie przodka i wypowiada imię jego 
matki (w tradycji tatarskiej matka jest 

najważniejsza) na znak, że wszyscy się 
kiedyś spotkają. 

Przeważnie cmentarze tatarskie są 
usytuowane na wzniesieniach i oto-
czone niewielkim kamiennym murem. 
Według zasad islamu mogiły powinny 
być ułożone w regularne rzędy zwane 
safami i obłożone polnymi kamieniami 
w ten sposób, aby największy spoczywał 
przy głowie zmarłego, a najmniejszy – 
u jego stóp. Dawniej mogiły tatarskie były 
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Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.

skromne, bezimienne. Z wieku na wiek 
stawały się coraz okazalsze. Teraz są po-
dobne do pomników na cmentarzach 
katolickich czy prawosławnych. Wykonu-
je się je z wysokiej jakości kamieni, zdobi 
kwiatami, a prawie każdy wieńczy tablica 
inskrypcyjna, na której żłobi się półksię-
życ i gwiazdę oraz wersety Koranu, a tak-
że – datę śmierci zmarłego oraz imię jego 
matki. Na niektórych mogiłach widnieją 
nawet fotografie, co jest odstępstwem od 
zasad islamu. Chrześcijańskie otoczenie 
wywarło pewne zmiany w zwyczajach 
Tatarów. Do dziś jednak nie stawiają oni 
na grobach zniczy. Ogień dał im sam Bóg 
i nie nadużywają tego symbolu. 

Jak objaśnia przewodnik, wszelkie ce-
remonie, w tym żałobne, odbywają się 
poza meczetem. Do umierającego mu-
zułmanina przybywa duchowny, który 
odmawia nad nim krótkie modlitwy – 
imany. Po śmierci rodzina zamyka zmarłe-
mu oczy i układa go na marach zwanych 
tabut. Na nich dokonuje się rytualnego 
obmycia zwłok, czyli guślu. Mężczyznę 
obmywa krewny płci męskiej, a kobietę – 
kobieta. W trakcie guślu odmawia się spe-
cjalne modlitwy. Następnie do nosa i uszu 
zmarłego wkłada się watę, a całe ciało 
zawija w białe płótno o długości 13 m, 
zwane sawan. Przy nogach i głowie ukła-
da się teksty modlitwy – daławary, a ciało 
przykrywa się zielonym bądź czarnym 
suknem, na którym jest wyszyte imię 
i nazwisko oraz data śmierci zmarłego. 
Później czuwa się przy nim na modlitwie 
przez całą noc. 

Pr zed odwie -
zieniem zwłok na 
cmentarz następu-
je najważniejszy 
moment obrzędów 
p o g r z e b o w y c h . 
Po obu stronach mar 
zasiadają rzędem 
muzułmanie i od-
czytują fragmenty 
Koranu – przejmują 
w ten sposób na sie-
bie grzechy zmarłe-
go. Zwyczaj ten nosi 
nazwę deur. Mo-
dlący się otrzymu-
ją sytę, czyli wodę 
z miodem, a obrzęd 
kończy wspólne mycie rąk. Zebrani od-
śpiewują jasienie – modlitwy za duszę 
zmarłego. Następnie imam odmawia 
modlitwę zwaną dua, po której zgroma-
dzeni przebaczają zmarłemu winy i orszak 
pogrzebowy rusza na mizar. Pochówki 
mają miejsce po południu, przed zacho-
dem słońca. Na czele konduktu kroczy 
duchowny, za nim jedzie wóz ze zmarłym, 
który jest zwrócony głową do przodu. 
Z przewozem zwłok na cmentarz wiążą 
się pewne przesądy. Jeśli idzie się w orsza-
ku pogrzebowym, nie można przebiegać 
drogi czy zaglądać w okna, a imam nie 
może spoglądać za siebie. Wszystko po to, 
aby nie sprowadzić śmierci na wspólnotę. 
Z tego samego powodu, gdy przechodzi 
kondukt pogrzebowy, kobiety nie powin-
ny wyglądać oknem. W tradycji tatarskiej 

kobiety, jako dające życie, 
w ogóle nie powinny brać 
udziału w tej części pogrzebu.

N a  c m e n t a r z u ,  n a d 
grobem, mężczyźni stają 
w trzech rzędach, zwróceni 
w kierunku Mekki, i odśpie-
wują z imamem wersety 
z Koranu. Następnie zmarły, 
w samym tylko płótnie, jest 
składany w grobie. Nad cia-
łem żałobnicy układają „da-
szek” z desek, niczym wieko 
trumny, a następnie rozpo-
ścierają nad mogiłą całun 
i odmawiają specjalną modli-
twę. Nieboszczyk leży w gro-
bie głową ku zachodowi, aby 
w dniu Sądu Ostatecznego 
mógł się skierować prosto 
na wschód. Tatarzy wierzą, 

że do zmarłego przybywają wysłanni-
cy Allaha, aniołowie Munkir i Nekir. Dla-
tego grób musi być takiej głębokości, 
aby zmarły powitał ich na siedząco – jest 
to wierzenie zaczerpnięte ze zwyczajów 
Turków osmańskich. Następnie imam 
polewa grób wodą i nakazuje wszyst-
kim oddalić się od niego. Sam przy nim 
pozostaje, modli się i udziela zmarłemu 
wskazówek. Na zakończenie odczytuje 
modlitwę zwaną tałkyn i rozpoczyna za-
sypywanie mogiły, wrzucając do niej trzy 
garście ziemi. Każdy z obecnych także 
sypie po trzy garście, a na zakończenie 
wszyscy się modlą i rodzina zmarłego 
dzieli ofiarę – częstuje sadogą. Jeszcze 
przez czterdzieści dni po pogrzebie pali 
się świece i śpiewa jasienie. Przez ten czas 
wszystkie lustra i przedmioty błyszczące 
w domu są szczelnie zasłonięte. Po zakoń-
czeniu żałoby odbywa się stypa. 

Na kruszyniańskim mizarze najlepiej 
widać, jak przez wieki stykały się losy 
mieszkańców tej ziemi. Wyryte na na-
grobkach orientalne imiona: Aisza, Ala-
dyn, Emir łączą się z polskimi nazwiskami. 
W ojczystej ziemi polscy Tatarzy spoczy-
wają pod znakiem półksiężyca. 
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Porada 1: wybór typu 
latarki czołowej

Istnieją dwa typy latarek czołowych:
• �Latarki czołowe z akumulatorem 

znajdującym się tyłu głowy. Są mocniej-
sze i dłużej święcą ze względu na dużą 
pojemność akumulatora. 

• �Uniwersalne latarki czołowe „wszyst-
ko w jednym”, których cały ciężar jest 
z przodu.

Porada 2: znaleźć kompromis 
między siłą światła 
a czasem świecenia
Dzięki mocniejszemu światłu lepiej widzimy 
w terenie, co pozwala na większą swobodę 

i pewność siebie, a dzięki temu szybszy bieg. 
Dodatkowym atutem jest mniejsze zmęcze-
nie. Ale uwaga: im latarka czołowa jest moc-
niejsza, tym jej czas świecenia jest krótszy. Moc 
światła latarki czołowej jest ściśle związana 
z czasem jej świecenia. Te dwa parametry są 
nierozerwalnie związane ze sobą, niezależnie 
od użytej technologii oświetlenia.

Technologia REACTIVE LIGHTING
Inteligentne oświetlenie REACTIVE LIGHT
ING to rewolucja w latarkach czołowych. 

Dzięki tej unikalnej technologii, opracowanej 
przez Petzl, latarka czołowa dostosowuje au-
tomatycznie kształt wiązki światła i jej moc, co 
optymalizuje czas świecenia i redukuje do mi-
nimum manipulacje przy latarce.

W błyskawicznym dostosowywaniu oświetle-
nia czołówki pomaga czujnik światła, dzięki 
któremu automatycznie jest dobierany jeden 
z poniższych trybów w zależności od sytuacji:
– �Oświetlenie bliskiego zasięgu. Gdy się patrzy 

na obiekt z bliska, np. sprawdza mapę, robi 
węzeł czy rozkłada namiot, wiązka jest bar-
dzo szeroka i ma niewielką moc. Oświetlenie 
zmienia się automatycznie w zależności od 
odległości od obiektu. 

Bieganie w nocy
Oświetlenie do nocnego biegania – porady Petzl

Bieganie w nocy ma inny wymiar. To zupełnie inny świat z fizycznego i psychicznego 
punktu widzenia, jak również ze względu na odbierane bodźce. Widzimy ten świat przez 
wiązkę światła latarki czołowej. Wybór odpowiedniego oświetlenia jest kluczowy, by 
zachować bezpieczeństwo, biec skutecznie, ograniczyć zmęczenie oczu i zarządzać 
zapasem sił. Oto kilka wskazówek, jak najlepiej oświetlić swoją trasę w nocy.
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– �Oświetlenie do przemieszczania się. Gdy pa-
trzy się przed siebie, np. podczas marszu czy 
biegu, wiązka staje się szeroka i ma średnią 
moc – wystarczającą do zidentyfikowania 
przeszkód na drodze. 

– �Oświetlenie dalekiego zasięgu. Gdy podnosi 
się głowę, by spojrzeć na obiekt znajdujący 
się w dużej odległości, np. stanowisko albo 
marker, ilość światła znacznie się zwiększa, 
a wiązka zmienia kształt na skupiony. 

Wydłużony czas świecenia. Technologia REAC-
TIVE LIGHTING wydłuża czas świecenia dzięki 
optymalnemu wykorzystaniu akumulatora. 
Ponieważ światło jest dostosowywane do po-
trzeb, zostaje zmniejszone użycie mocnego 
oświetlenia, które szybko zużywa energię.

Rys. Zależność mocy światła od jasności otoczenia

Oświetlenie nieabsorbujące rąk dla więk-
szej skuteczności i wygody. Latarki czołowe 
z tą technologią są szczególnie dostosowane 
do intensywnych, wymagających sportów: nie 
trzeba już ręcznie zmieniać trybów światła. 
Użytkownik ma wolne ręce, a umysł skon-
centrowany wyłącznie na aktywności. Tech-
nologia ta jest dostępna w latarkach Petzl 
z serii PERFORMANCE.

Aplikacja MyPetzl Light
Mobilna aplikacja MyPetzl Light umożliwia 
sterowanie światłem latarek czołowych 
REACTIK + i NAO + bezpośrednio ze smartfo-
na lub tabletu. Udostępnia informacje o stanie 

latarki – poziom naładowania baterii, pozo-
stały czas świecenia, aktualnie aktywny profil 
– i umożliwia zarządzanie tymi parametrami 
w czasie rzeczywistym. Ma pięć predefinio-
wanych profili dostosowanych do wybranych 
aktywności (uniwersalny, bieganie, alpinizm, 
trekking, podróże) lub umożliwia stosowa-
nie własnych ustawień. Aplikacja pozwala też 
wezwać pomoc przez konwersję SMS-a na 
ratunkowy sygnał świetlny nadany alfabe-
tem Morse’a. Minimalne zużycie baterii dzięki 
Bluetooth® Smart. 

Porada 3: wybór źródła zasilania 
– baterie czy akumulator?

Do okazjonalnego użycia latarki 
czołowej najlepszym źródłem za-
silania są zwykłe baterie:

• �nie rozładowują się, działają nawet wte-
dy, gdy czołówka nie była używana przez 
długi czas,

• �można je długo przechowywać.

Do regularnego albo częstego 
użycia lepiej jest wybrać czołówkę 
z akumulatorem:

• �łatwe ładowanie przez USB,
• �ekonomiczne rozwiązanie w czasie,
• �akumulator litowo-jonowy: ma niewiel-

kie samorozładowanie i dobrze działa 
w niskich temperaturach.

Aby umożliwić użytkownikowi wybór zasilania 
odpowiedni do jego potrzeb, Petzl opraco-
wał HYBRID CONCEPT. Dzięki tej konstrukcji 
w kompaktowych latarkach czołowych Petzl 
można użyć zarówno akumulatora CORE, jak 
i 3 baterii AAA, bez konieczności stosowania 
przejściówki. Praktyczne i elastyczne rozwią-
zanie, by korzystać z zalet obydwu źródeł 
zasilania w zależności od zastosowania. 

Porada 4: dobre nawyki
Kilka porad, by bieg był przyjemny i bezpieczny:
• �Podczas podbiegów przełącz latarkę na 

tryb ekonomiczny, by oszczędzać energię.

• �Podczas szybkiego zbiegu zwiększ jasność 
latarki do trybu maksymalnego, by lepiej 
widzieć teren i rozwidlenia trasy.

• �Pamiętaj o zapasowych bateriach 
lub akumulatorach.

• �Nie zapomnij o zapasowej, awaryjnej 
latarce czołowej. Stanowi ona element 
bezpieczeństwa w sytuacji, gdyby główna 
latarka czołowa się zepsuła.

Porada 5: która czołówka jest 
odpowiednia dla Ciebie?
Bieganie regularne: Latarki czołowe z serii 
PERFORMANCE (Reactik, Nao) są idealne. 
Zapewniają bardzo mocne oświetlenie i tech-
nologię REACTIVE LIGHTING.
Bieganie okazjonalne: Tutaj sprawdzą się le-
piej latarki czołowe z serii ACTIVE (Actik Core, 
Actik, Myo). Mają niewielkie rozmiary i zapew-
niają wygodne oświetlenie.
Oświetlenie zapasowe: W tej roli najlepiej 
sprawdzą się latarki z serii CLASSIC (Tikka, 
Zipka, Tikkina, E+Lite) – są bardzo lekkie, nie 
czuje się ich ciężaru w plecaku.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Więcej o latarkach czołowych Petzl: www.amc.com.pl
Źródło: www.petzl.com
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Outdoor

Jesień już w pełni, a w wysokich górach panuje zima. Trzeba być przygotowanym 
na zmienne warunki atmosferyczne i zapewnić odpowiednią termikę ciała. Pamiętajmy też, 

że dzień jest bardzo krótki, zatem bez oświetlenia nie wybierajmy się na wycieczki.

Gdy zimno i ciemno

Sztandarowy produkt norweskiego producenta, 
specjalisty w dziedzinie bielizny i odzieży na 

ekstremalnie mroźne warunki. Specjalna 
struktura dwuwarstwowego materiału 

o gramaturze 235 g/m2 sprawia, że jest to 
najcieplejsza bielizna na rynku. Wewnętrzna 

warstwa przylegająca do ciała jest wykonana 
z wełny merino, zewnętrzna zaś ma domieszkę 

10% materiału syntetycznego, żeby uzyskać 
maksymalną trwałość – to produkt używany 

w naprawdę trudnych warunkach. Wysoki golf 
chroni szyję, a zamek dodaje wszechstronności. 

Przedłużone mankiety są wyposażone w otwór 
na kciuk. Liv Arnesen, pierwsza kobieta, która 
samotnie dotarła na biegun południowy, używała 

pierwowzoru serii Expedition.

Cena: ok. 370 zł
www.devold.pl

Nawet na ekstremalne wyprawy
Devold Golf Expedition

To czołówka o mocy 350 lumenów z technologią PowerTap, funkcją 
zapamiętywania ostatnio używanej jasności światła oraz wodoodpornością 
i pyłoszczelnością IP67. Sprawdzi się podczas każdej górskiej wędrówki. 
Czołówka, poza diodą Double Led emitującą białe światło, została wyposażona 
również w diodę Single Led ze światłem czerwonym, zielonym i niebieskim. 
Dodatkowym atutem jest płynna regulacja światła oraz tryb stroboskopowy. 
Waga czołówki wraz z bateriami to jedyne 110 g.

Cena: ok. 240 zł
www.cragsport.pl

niezawodna
Black Diamond STORM

Ultralekki (tylko 240 g) i bardzo zwarty 
(45 cm) czekan RIDE jest idealnym 

towarzyszem do skialpinizmu lub turystyki 
lodowcowej. Jest wykonany ze stali 

hartowanej i aluminium 7075. Głowica 
została wykonana ze stali o takich samych 

parametrach jak w czekanach klasycznych. 
Ostrze zwężające się do 3 mm i wygięte 
stylisko z fabrycznym karbowaniem dla 

dobrego uchwytu w ręce zapewniają dobre 
wbijanie. Ma skośny grot, co pozwala włożyć 

go do plecaka bez ryzyka jego uszkodzenia.

Cena: ok. 360 zł
www.amc.com.pl

Poręczny i lekki
PETZL RIDE

Wielowiązkowa i wszechstronna latarka czołowa 
z akumulatorem, o jasności 350 lumenów. Idealna do 
aktywności w terenie – alpinizmu, biegania, trekkingu, 
na biwak. Wyposażona w akumulator CORE (1250 mAh) 
ładowany przez USB. Technologia HYBRID CONCEPT 
pozwala na zamienne użycie akumulatora lub 3 baterii 
AAA, bez konieczności stosowania przejściówki. 
Dwie wiązki (szeroka lub mieszana) i kilka trybów 
oświetlenia. Czerwone światło nie zaburza nocnego 
widzenia ani nie oślepia użytkownika czy innych osób. 
Opaska z odblaskowymi elementami widocznymi 
z daleka. Wyposażona w gwizdek przydatny w razie 
niebezpieczeństwa. Wodoodporność klasy IPX4.

Cena: ok. 205 zł
www.amc.com.pl

Nowość 2017
Petzl ACTIK CORE
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Jest wielu producentów bagażu, tysiące 
marek na całym świecie, ale tylko jedna firma, 

która oferuje bezkompromisowe poczucie 
bezpieczeństwa w każdej podróży. Pacsafe 

w swoich produktach stosuje 
opatentowane technologie 

antykradzieżowe, 
by zapewnić komfort 

w każdej sytuacji. 
Pojemność 22 l.

Cena: ok. 660 zł
niedajsieokrasc.pl

Bezpieczny bagaż
Pacsafe VENTURESAFE X22

Bielizna termoaktywna ze szlachetnej wełny merino o gramaturze 
273 g/m2 chroni przed wyziębieniem, a dzięki swojej 

funkcjonalności – także przed przegrzaniem. Zastosowanie 
dwuwarstwowej i bezszwowej konstrukcji pozwoliło uzyskać 

wyjątkowe właściwości termoregulacyjne oraz zapewnić doskonałe 
dopasowanie do sylwetki. Wełna jest miękka i niezwykle delikatna. 

Produkt ma właściwości antyalergiczne (nie powoduje uczuleń 
i podrażnień), oraz bakteriostatyczne (zapobiega powstawaniu 

nieprzyjemnych zapachów). Polecana do sportów zimowych lub 
aktywności w bardzo niskich temperaturach.

Ciepła i delikatna
BRUBECK Extreme Wool

Victorinox zaprezentował nową kolekcję toreb Architecture Urban, 
która łączy funkcjonalność i najnowsze trendy. Dzięki zróżnicowanemu 
wzornictwu, możliwościom organizacji ich wnętrza oraz różnym wariantom 
noszenia sprawdzą się zarówno w podróży, jak i podczas spotkania 
biznesowego. Wodoodporne suwaki chronią zawartość torby przed 
działaniem czynników atmosferycznych, natomiast kieszenie wewnętrzne, 
z podszewką z diagonalu, doskonale nadają się do przechowywania 
najcenniejszych przedmiotów. Komfort podróży jest zwiększony przez 
program śledzenia bagażu Swiss Tracker, który zapewnia kompleksową, 
bezpłatną ochronę przed zagubieniem lub kradzieżą. Kolekcja jest 
objęta gwarancją 10+1, skuteczną również w przypadku uszkodzeń 
spowodowanych przez linie lotnicze, kolej czy taksówkę podczas pierwszego 
roku użytkowania. Prezentowany plecak to model Rath.

Cena: ok. 1300 zł
www.victorinox.com/pl

ARCHITECTURE URBAN
Victorinox Rath

X-Factor Lite i Evo II

W październiku eksplorowałem ro-
werowe ścieżki we włoskim regio-

nie Trydent. Najpierw poznaliśmy dwa 
etapy nowego projektu w dolinie Val di 
Non o nazwie Tour de Non, a następnie 
przenieśliśmy się w rejon góry Paganel-
la, gdzie wokół miejscowości Andalo 
oraz Molveno istnieje od kilku lat i dy-
namicznie się rozwija projekt Dolomity 
Paganalla Bike. Taki wyjazd to świetna 
okazja, żeby przetestować sprzęt czy 
ekwipunek rowerowy. Wybór padł na 
ochraniacze polskiej marki X-Factor. 

Najważniejszym obszarem ciała, któ-
ry powinniśmy chronić podczas jazdy 
na rowerze, zaraz po głowie, jest kręgo-
słup. Mało który plecak ma wbudowa-
ny ochraniacz. A jeśli nawet ma, to nie 

zaszkodzi dodatkowe zabezpieczenie 
w postaci kamizelki czy zbroi. Testo-
wany model kamizelki w rozmiarze S 
bardzo dobrze dopasował się do 
ciała. Jak podaje producent, 
pianka zwiększa elastycz-
ność wraz ze wzrostem 
temperatury. Przejmuje 
ciepło ciała i dopasowu-
je się do jego kształtów, 
co zapewnia komfort 
użytkowania. Kamizel-
ka jest lekka i wygodna. 
Ochraniacz znajduje się 
na plecach oraz w obsza-
rze splotu słonecznego. 
Jest wykonany z inteligent-
nej pianki utwardzającej 
się przy uderzeniu. Na 
szczęście nie wypróbo-
wałem tych właściwości. 

Na elementach chroniących wspomnia-
ny obszar kręgosłupa i mostka jest 

siatka z codury o podwyższonej 
wytrzymałości. To zapewnia 

trwałość produktu nawet 
po kilku uderzeniach czy 
upadkach. Kamizelka ma 
także właściwości kom-
presyjne, co wspomaga 
pracę mięśni. Odczułem 

to wspomaganie – po 5 
dniach jazdy na rowerze 
bez wcześniejszego trenin-
gu wciąż miałem siły. Oczy-
wiście cała konstrukcja 
jest wykonana z oddycha-
jących, szybkoschnących, 
antybakteryjnych mate-

riałów (przy temp. rzę-
du 18–22°C byłem tyl-
ko lekko spocony). Bez 

Cena: ok. 300 zł
www.x-factor.pl

Cena: ok. 220 zł
www.brubeck.pl
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Outdoor

problemu również założyłem na kami-
zelkę koszulkę i bluzę. Na końcu kami-
zelki znajdują się silikonowe stopery, 
które zapewniają utrzymanie ochra-
niacza we właściwe pozycji. Tylko spo-
radycznie, np. po zejściu z wyciągu, 
musiałem go raz czy dwa poprawić. 

Miejscowi, którzy używają świato-
wych marek, byli pozytywnie zasko-
czeni wykonaniem i wyglądem kami-
zelki. Warto nadmienić, że można ją 
prać w pralce, a ochraniacz jest zgod-
ny z normą EN1621-2:2014 level 1.

Z kolei nakolanniki EVO II przetesto-
wałem w pełni. Kilka wywrotek spraw-
dziło ich jakość i funkcjonalność. 
Dzięki niskiej wadze i wyprofilowanym 
ochraniaczom nakolanniki zapewniają 
niebywałą swobodę ruchów podczas 
jazdy – zarówno pod górę, jak i w dół. 
Oczywiście wiedząc, że czeka mnie 
na początku dnia długi podjazd, nie 
zakładałem ich lub tylko nakładałem 
na łydki. EVO II, jak wszystkie twarde 
ochraniacze, nieco krępuje ruch nogi 
przy długotrwałym kręceniu. Odczu-

wałem w nich komfort termiczny, który 
zapewniała tkanina transportująca wil-
goć na zewnątrz. Różnica wysokości, 
jakie pokonywałem w ciągu dnia, była 
znaczna, a zatem i temperatura się 
zmieniała. Ani się w nich nie spociłem, 
ani nie zmarzłem. Nakolanniki również 
pod wpływem ciepła dopasowują się do 
użytkownika. Producent zadbał o to, 
aby odzież zewnętrzna ślizgała się po 

ochraniaczu. To dzięki odpowiednim 
materiałom nośnym oraz specjalnej 
konstrukcji ochraniaczy hard shell. 
Nie ryzykujemy, że odzież ze-
wnętrzna zahaczy o ochra-
niacz, co w przypadku 
upadku przy dużej prędko-
ści jest wręcz niebezpiecz-
ne. Na bokach ochrania-
cze mają wstawki z gąbki. 
To właśnie one ochroniły 
moją nogę przed skutkami 
wywrotki na szutrowej do-

jazdówce. Dzięki silikono-
wym paskom nakolanniki 
utrzymywały się na wła-
ściwym miejscu. W ciągu 
całodniowej wycieczki 
musiałem je poprawić 
tylko 2–3 razy, mimo że 
mam wyjątkowo duży ob-
wód uda. Zaliczyłem w nich rów-
nież jeden konkretny upadek na sekcji 

rock garden. Mimo kontaktu kolana 
z dużym kamieniem śladów po 

tym spotkaniu nie odczułem 
ani nie zobaczyłem. Kon-

strukcja jest wzmacnia-
na kevlarem. Wkładka 
ochronna ma podwójną 
gęstość. Produkt speł-

nia normę EN 1621-1.
Wybór produktów X-Fac-

tor jest trafiony. W atrakcyj-
nej cenie otrzymujemy bardzo 
dobry produkt, który może 

konkurować ze światowy-
mi markami (kosztujący-

mi niekiedy nawet dwa 
razy więcej). Jak w przy-
padku każdych ochra-
niaczy ważne jest, aby 

przed zakupem je przy-
mierzyć albo bardzo dobrze 

sprawdzić rozmiarówkę.
Test: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 200 zł
www.x-factor.pl
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Test

KEEN Targhee 
EXP Mid WP
Jesień to dobry czas na test wysokich, 

lecz lekkich i wygodnych butów trek-
kingowych. Można je nosić zarówno 
w górach (raczej tych niższych), jak 
i w miejskim parku, a także używać ich 
na co dzień, choćby w chłodniejsze czy 
deszczowe dni. Model Targhee marki 
Keen sprawdziliśmy na kilku krót-
kich wycieczkach i spacerach. Te buty 
są uniwersalne.

Targhee przez lata stał się fundamen-
tem kolekcji Trailhead. Jest synonimem 
trwałości, wytrzymałości i komfortu. 
Testowana para to nowy i ultrawytrzy-
mały model Targhee EXP. Został przy-
gotowany tak, aby sprawdzić się w każ-
dych warunkach – na wymagającym 
szlaku (na trasie Szczyrk – Skrzyczne), 
lecz także na spacerze po ścieżkach 
parku Śląskiego. 

Część środkowa buta jest zbudowa-
na na piance EVA o podwójnej gęstości. 
Zapewnia to stopie komfort i poczucie 
miękkości. To również ułatwienie przy 
długim chodzeniu, gdyż dobra amor-
tyzacja to mniej zmęczone stawy (sko-
kowy czy kolanowy). Wzmocniona 
stabilizacja kostki, poprzez specjalną 

konstrukcję górnej partii buta, zapew-
nia bezpieczeństwo w trudnym terenie. 
Buty mają wodoodporną i oddychającą 
membranę KEEN.DRY. Marka Keen sto-
suje ją w dużej części butów typu per-
formance. Membrana o specjalnej mo-
lekularnej strukturze nie przepuszcza 
wody z zewnątrz i jednocześnie pozwa-
la, aby wilgoć ze środka przedostawa-
ła się na zewnątrz buta, co sprawia, że 
stopa pozostaje sucha. Nie sprawdziłem 
butów podczas ulewy, ale przejście po 
lesie i łące tuż po opadach też stanowi 
wyzwanie dla wodoodporności. W przy-
padku Targhee EXP nie było żadnego 
problemu. Jedynym drobnym minusem 
może być liczba połą-
czeń i szyć różnych 
warstw wierzchniego 
materiału, co utrud-
nia utrzymanie buta 
w czystości po użyt-
kowaniu np. w błocie. 
Wkładki do butów 
KEEN są anatomiczne 
i dopasowują się do 
kształtu stopy – za-
pewniają idealne jej 
trzymanie w każdych wa-
runkach. Każda z wkładek KEEN 
ma wydajny system wentylacji 
oraz żłobień zwiększających komfort 
chodzenia. Model ten ma również pro-

filowaną blokadę 
pięty, co doce-
nimy choćby na 
stromych podejściach. 

KEEN Targhee EXP Mid WP to uniwer-
salne buty. Są wygodne, wodoodporne, 
dobrze wyglądają. Ich niska waga (1078 
g) oraz podeszwa i wkładka zapewniają 
komfort i sprawiają, że nawet kilkugo-
dzinne wycieczki spędzimy z uśmie-
chem na twarzy. 

Producent zaleca zamawiać rozmiar 
o ½ większy od normalnego z uwagi na 
kształt i konstrukcję buta.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: 500 zł
www.keen.pl
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Zapalanie zniczy na grobach bliskich 
ma w Polsce długą tradycję. Przesilenie 
jesienne to ponury okres, gdy zamiera 
przyroda, a dni stają się krótkie i szare. Ten 
czas stanowił idealną porę dla zmarłych 
dusz, które według wierzeń miały 
powracać do swoich domów. Jednym 
z najważniejszych obrzędów jesieni 
były Dziady.

By ogrzać zmarznięte w zaświatach 
dusze oraz przegonić mrok, zapalano 
światła. Właśnie ten zwyczaj przetrwał 
do dziś w formie rozpalania zniczy. 
Na dusze czekano w domach rodzinnych, 
otwierano drzwi i okna, by mogły wejść. 
Najbliżsi przyrządzali dla zmarłych 
ulubione posiłki. Chciano w ten sposób 
zapewnić im spokój, a sobie przychylność.

Staropolskie zwyczaje zakazywały 
w ten dzień wykonywania chaotycznych 
czynności. Nie wolno było gwałtownie 
wylewać wody, by nie utopić duszy, 
zakazane było uderzanie pięścią w stół, 
by nie uderzyć zmarłego, nie wolno 
było maglować, deptać kapusty oraz 
wymachiwać ostrymi narzędziami.

Zwyczaj Dziadów odnosi się także 
do wędrujących żebraków, których 
uważano za łączników świata żywych 
i umarłych, ze względu na ich ciągłe 
przemieszczanie się. Bogatsi gospodarze 
urządzali bale, na których karmiono 
i pojono żebraków. W zamian wędrowcy 
ofiarowali modlitwę na rzecz ich 
zmarłych przodków.

Dziady to wyjątkowa tradycja, która 
znalazła uznanie u Adama Mickiewicza. 
Poeta, zainspirowany magią obrzędu, 
postanowił napisać cykl dramatów.

Tekst: Aleksandra Cwięk

Od Dziadów 
do Zaduszek
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Birma – czar Chinatown

Suazi – ostatnia monarchia

USA – samotnie Szlakiem Appalachów

ZDJĘCIA: Homo Cosmicos – shutterstock, Magdalena Zelewska, shutterstock

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. Opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.
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Wydawnictwo
PROBIER sp. z o.o.

80-180 Gdańsk, Kowale ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64
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Baterie czy akumulator? 
Ty wybierasz!

Kompaktowa, wielowiązkowa latarka czołowa z akumulatorem.
ACTIK CORE to lekka i mocna latarka czołowa z dwoma wiązkami światła, 
idealna do zastosowań outdoorowych. Dostarczona z akumulatorem CORE,  
a jednocześnie dzięki koncepcji Hybrid CONCEPT jest kompatybilna ze zwykłymi 
bateriami. Elastyczne rozwiązanie umożliwiające korzystanie z obydwu źródeł 
zasilania bez konieczności stosowania adaptera. 350 lumenów. www.petzl.com


